干了一辈子农活的老人都是经验丰富的气象学家，刘桂英和老伴临睡前见天上繁星闪烁，地面干冷只有一点小风，这样晴朗微风的夜里一定会起厚霜，立即通知全家明天早起，一起上山捡蘑菇。

　　冬天不会因为人们的饥饿停止脚步，今年天冷得格外早，估计这是入冬前能捡到的最后一茬蘑菇。

　　刘桂英深深叹了口气，“老天不给人活路呦。”

　　有经验的不只他们老两口，刘桂英一大家子收拾停当出门，黑漆漆的村路上人影攒动，吃不饱饭，走路发飘，一个个没精打采，跟掉了魂的鬼没啥区别。

　　刘家河因为靠山还能多维持几天，听说山外面的一些村子已经有人死了。冬天马上要来了，等大雪封山，刘家河离死人那天也不会远了。

　　霜厚路滑，走着走着，前面有人突然摔倒，倒地就再没起来，两个小孩哭得撕心裂肺，“奶啊，你醒醒，你快醒醒，别丢下俺们。”

　　倒地的是刘三奶奶，辈分大，连刘桂英都要喊她一声三姑，三姑命苦，唯一的儿子伐木被树压死了，唯一的孙子前年下河救人，人没救上来，自己也让水鬼招去了。儿媳妇不在了，孙媳妇守不住，留下俩孩子走道儿了。只剩她一个老太太带俩重孙子过活，日子艰难可想而知。

　　乡亲们虽然身体饿得麻木，精神还没彻底麻木，有人去喊队长，有人围上前帮着想办法，手电光下的老太太双目紧闭，满脸虚汗，一看就是饿的。再一问俩孩子，家里昨天就断顿了。

　　年龄大的女人触景伤情，想着家里也马上要见底的粮食，跟着抹眼泪，“这日子没法过了，干脆饿死算了，早死早超生。”

　　大队长刘永和得到消息急三火四地跑过来，“死什么死？有闲工夫瞎叭叭，看来还是没饿着你们，去去去，别站这挡道，赶紧捡蘑菇去。”把人都赶走，刘永和喊住刘桂英家老大，“大河啊，你先等等，帮我把三奶奶抱到队部。”他也没吃饱，刚才跑太快，腿肚子发颤，连抱个瘦得就剩一把骨头的老太太都抱不动。

　　刘桂英安抚了三奶奶的两个重孙，让狗蛋带着上山捡蘑菇。她则跟在大队长和大儿子身后一起去了大队部。

　　队部里还剩下点招待下乡干部的白糖，兑了水喂给三奶奶，老太太喝了糖水慢慢恢复过来，刘桂英把筐里留着中午吃的煮倭瓜拿给老太太，让她先垫垫。

　　老太太和着眼泪把倭瓜咽下去，“桂英啊，三姑不是不想死，是不能死，我一死，我家那俩小的眼瞅也活不了，我得活着，拼命活着。”活着俩字老太太说得咬牙切齿。

　　“三姑你能活下来，咱大家伙都能活下来，必须活下来。”刘桂英一字一顿安慰道。

　　让老太太先休息一会，刘桂英打发走大儿子，去隔壁屋找大队长。