阮裕刚恢复意识的那会儿，整个人……不，整只猫，还不太清醒。他隐约记得自己咬了封行远一口，血呲呼啦的那种。

　　混着血腥的味道，他那时候迷迷糊糊看清了封行远的悲伤又愧疚的脸。

　　在野外的时候，动物最忌讳的就是展现自己的脆弱。对阮裕而言肢体不受自己控制，头脑不清楚的时候就是最危险的时候。角落里永远不知道有多少双眼睛虎视眈眈，甚至连他锁定的猎物看出来他的脆弱之后，也可能反过来捕杀他。

　　阮裕流浪的最初，因为警惕心不够强，吃过不少苦头。后来他就养成了这样的性子，哪怕自己已经虚弱到站不稳，也要虚张声势。如果不能保持强大，起码要保持看起来强大。困兽犹斗，即使已经到了强弩之末，也不能向那些危险示弱半分。

　　所以他其实咬下去的那一口并没有嘴下留情，如果不是宠物医院那该死的麻药，他那一口下去，被咬的人至少也得立刻血流如注。按习惯来说，被他咬住的活物一定会挣扎，而他会死不松口，一直耗着，要么耗死对方，要么耗死自己。

　　但是那是封行远。那个人类没有打他，也没有凶他，被咬了也只是仍然温柔地抚摸他的头。

　　阮裕后来想起来，麻药的后劲里，他好像又将那些流浪的那些日子经历了一遭，他从黑夜里、从巷子中、从别的猫狗的尖牙利爪下，独自行来，牙咬碎了和血咽，孤身前行，最后却一头撞进了一把温柔的伞下。危险的引擎声音渐熄，腾起的火焰缓缓落下，无休无止的雨珠被隔绝在外，嘈杂的世界开始变得安静。他一身肮脏冰冷，却被小心地拥进一个暖温暖的怀里。

　　封行远……他迷迷糊糊地有些意识回笼了，想的却是封行远当时跟他说的那番关于草地和臭水沟的话，他觉得对方话里话外都在说：“你走吧，离我远点。”

　　阮裕那时提不起劲，只好在心里，在梦里，在麻药副作用的幻觉里一遍一遍说：对不起，我一定会改的，不要赶我走。

　　他不想做野猫，不想离开，不想去臭水沟里斗耗子。

　　秦奶奶带他回去的时候，他本以为那已经是自己最好的归宿——安静地待在角落里，偶尔被需要时出现，不再挨饿受冻，默默地以猫的姿态活下去，直到再次被抛弃。

　　他本来可以接受自己再回去餐风饮露的。

　　可封行远就像上天恩赐给他的一个奇迹。

　　封行远没有赶阮裕走。

　　不仅不赶他走，还事无巨细地照顾他。高蛋白高钙的罐头吃食之类的，哪怕阮裕挑食，封行远也不嫌麻烦地亲自喂给他吃。他听到封行远充满歉意地说对不起，说希望他快快好起来，可因为受了伤，他虽然很努力想尽快变成人，却没能做到。

　　一直拖了半个多月，阮裕才终于感觉自己又能重新掌控自己的身体了。

　　“欢迎回来，阮裕。”封行远站在门外这样说。

　　这个人怎么能这样温柔？

　　哪怕知道自己不人不猫的身份，哪怕自己屡次答应了他不打架却没做到，哪怕自己差点当着他的面杀人，面对这样的自己，他说的还是欢迎回来。

　　阮裕忽然理解了人类为什么要拥抱另一个人。

　　他给了封行远一个大大的拥抱。

　　封行远买的衣服很暖和，其中有一件外套是毛茸茸的，驼色，版型宽松，阮裕穿着像一只小麋鹿——这是他时隔许久再次在疗养院里见到秦岁时，秦岁对他说的。

　　彼时秦岁正在放周末，他把他周末的时间全都花在疗养院，连作业都搬个小板凳在奶奶床边的桌子上写。封行远这次也跟着阮裕一起来了，于是一个房间就显得有些小了，封行远跟秦奶奶聊天，阮裕就跑出去帮忙打水。

　　他不知道秦岁为什么跟出来，而且还破天荒地夸他这件衣服很好看。秦岁还说这衣服应该挺贵，阮裕对贵不贵没有什么具体的概念。幸好秦岁也不是专程来和他探讨这个问题的，与平时不太一样的少年左看右看，忽而神秘兮兮地凑过来问阮裕是不是帮了一个姓周的女生。

　　“你是说，周琳珊？”阮裕反应了过来。

　　秦岁那呆板的眼镜下，忽而短暂地溢出了一丝光来。他可疑地抬手推了推眼镜，借此挡住了自己的大半张脸，扭扭捏捏地嘟囔回道：“果然他们说的那个染了一头放荡不羁的白发，美瞳还用的不同的两个颜色的，是你。那个，周……她家里现在怎么样了？”

　　阮裕把开水的龙头拧上，疑惑地看着秦岁：“你认识她应该自己去问啊。”

　　“不……”秦岁那张冒了几颗痘痘的脸上忽然就腾起了一点薄薄的绯红来，“也不算特别熟。”

　　到底为什么跑来问阮裕这一出，秦岁最后也没说出个所以然来。脸皮薄的书呆本来对阮裕就有些别扭，没有跟阮裕分享太多事，用“没什么”糊弄过去，就拎着水壶往回头跑。