“河清, 这是今晚新海直播里会提的问题, 给你熟悉一下。”

　　伍恒低头看手中的纸面, “你最想合作的男歌手是谁？为什么？”

　　“我想一个人唱歌。”季河清不假思索。

　　“……”

　　伍恒再问：“你发到社交媒体的自拍会先经过PS吗？”

　　“没有自拍的习惯。”季河清答。

　　“……”

　　“你不要回答得这么僵。”伍恒快速翻了翻手上的几页纸, “这里附有参考回答，你照着背吧。”纸张递给季河清。

　　“‘怎么样评价你的开车技术？’”季河清逐字念，“‘游刃有余，稳中带野’——这和音乐或娱乐有半毛钱关系吗？”

　　“‘你觉得自己是小狼狗还是小奶狗？’”季河清朗眉皱起，“‘小奶狗中的小狼狗’——我一个活生生的人，为什么要当什么狗？”

　　对上述内容一知半解的伍恒：“问题是媒体平台提供的，由热门话题大数据筛选得到, 肯定是网友们感兴趣的。”

　　“这都是些什么问题？”季河清嫌弃道。

　　“网上近期流行的什么梗。”伍恒顿了下，做出让步，“这样吧，你按照自己的想法，怎么答就怎么答吧。”

　　季河清勉为其难地继续浏览题目。

　　第六题：你更喜欢萝莉还是御姐？

　　真是乱七八糟的问题……更喜欢啊……既不是萝莉也不是御姐，而是仙女。

　　季河清的脸颊发起烫。

　　搁在口袋里的手机振动，伴随着短促的特别铃音。

　　于是伍恒眼见着季河清立即取出手机，双目亮得像星子, 唇边绽开笑。

　　忍着不问、不插手, 伍恒走向门口，“我出去处理其他事。”。

　　季河清应了一声, 目光黏在手机屏幕上——

　　姜皎：早安。

　　半个来月，她第一次不是用“。”回复他的“早上好”。

　　把简短两个字反复看了三遍，一笔一划在脑海里写刻。季河清脸埋于臂弯间, 睫毛颤得飞快，恍恍惚惚似的低低自语：“要命……真想见她……”

　　一个上午情绪都处于高峰状态，直到十点五十四分。

　　季河清收到一条来自陌生号码的彩信。

　　预览栏里当先的“姜皎”两字，阻止季河清直接把信息拉黑的动作。

　　几十来字的一段话，加一张照片。

　　照片里的姜皎，白蓝校服，高马尾，盈润嘴唇带笑，美得让人心颤。

　　心颤之后是兜头而来的凉意。

　　照片里还有另一人。是个同样校服的男生，高瘦清俊，手搭握在姜皎的肩上。距离、神态和动作全都在说明，他们之间不是单纯的同学或朋友关系。

　　“原来如此……”

　　季河清眼神空飘地呓语，脊背弓成脆弱的弧度，攥紧的手指骨节阵阵泛白。

　　难怪觉得她对他有些特别，难怪以为她望来的眼里常含着些说不清的意味。

　　昔日没有去探思的细节在此刻一一有了解释。

　　难怪每次……她都要关掉房间里的灯……

　　“你这个傻逼，从始至终只是个替身啊……”

　　季河清喉咙里疼，胸腔里疼，好像叫什么东西在重撞狠割，无一处完好。

　　彩信里说，姜皎和……那人从初三认识，高中相恋，在一起五年。

　　那人完整地完全地参与进她的青春。

　　多么让他羡慕啊……他又是多么可笑啊！

　　季河清的胃像有刀绞，每绞一下，酸苦就往上涌。

　　哆哆嗦嗦地，他退出彩信，给置顶的联系人发去短信：“我和杨海晏长得很像吗？”

　　发完，猛地丢开手机。怎么可能不像？

　　那人，杨海晏，是他同父同母的哥哥。

　　***

　　季河清并非一出生就住在小镇石井。

　　他的记忆里有一段合家四人生活的日子。父亲是外企高管，母亲是全职主妇。哥哥比他大6岁，聪颖温和，尽管彼时年纪不大，对他这个弟弟并不乏爱护。

　　父亲总是很忙，平日见不到影，一年里为数不多的相处时间里，对他总是冷淡的。不常见的爷爷、奶奶、姑姑等对他也很冷淡。

　　大概是从他上大班或者是更早的时候起，父亲每次回到家都会和母亲吵架。

　　他害怕地掉眼泪，揉几下眼睛，一手去拉妈妈的手，踮起脚一手想去拉爸爸的手，想让他们和好。

　　父亲看不见他似的，向母亲放出冷言冷语。

　　哥哥会上前来拉他，把他带回房间。于是他知道眼泪是没有用的。许多次，他只能和哥哥在房间里茫然地等待外面的吵声止歇。

　　再后来，母亲和父亲离婚，带着小学一年级的他辗转去到石井。

　　他改姓为母亲的“季”。

　　母亲没钱买电话，他背下从前家里的座机号码，用攒下的早饭钱，偷偷去小卖部给哥哥打电话。三年级的五月，他拨出的号码突然变成了空号……

　　人与人之间的联系其实很脆弱。脆弱得捱不过时间，跨不过空间。

　　在大人们的有意阻隔下，他失去了哥哥的音讯。

　　他一路无波无澜地和母亲生活，渐渐淡忘其他有亲缘关系的人。

　　然而，17岁那年暑假，普通的一天。

　　他上楼喊母亲用午饭。敲了好一阵门，推开，发现母亲握着手机泪流满面。

　　***

　　中午吃过饭，姜皎在窗边沏茶。大捧阳光经玻璃过滤映射进来，纱帘半开，茶香与光影之间氤氲无限散漫。

　　抿第一口茶时，收到季河清的短信。

　　杯中的清茶一颤，荡出圈圈涟漪。姜皎将手机搁置一旁。

　　这个问题不需要回复。

　　他既然这样问，说明已经得知她同他有接触的原因。

　　她从来没有也懒得刻意掩饰。

　　所以明白迟早会有这么一天。

　　像久渴的独行者，她每次看见他，无法控制地会上去饮一口解渴。

　　现在……这样挺好，他以后必然会拒绝。甚至再无相见的可能。

　　让她得以停止沉堕。

　　姜皎慢慢地把杯里的茶汤饮尽，在阳光里合上眼。

　　大段的过往翻腾回现。

　　春末的花梨傍晚来得迟，空气湿润。姜皎在教室做完所有课后作业，独自踏着夕照来到停车棚。

　　姜皎解开锁，推自行车，动不了。发现自行车轮胎是瘪的。

　　“同学，需要我……”

　　“不需要。”姜皎漠然打断男生的话。这男生在她来到前已站在这里。

　　这是上初中以来第四次，她的车胎被放气。

　　想载她？做梦。

　　这样的搭讪手段真是非常蹩脚且智障。

　　姜皎像前三次一样，剜一眼“加害者”，记下他校牌上的名字，转身就走。

　　“等一下，同学！”男生在后头急声说，“我有打气筒，真的不需要吗？”

　　“……”姜皎停下脚步。这次的“加害者”和之前的似乎不太一样。

　　长相也比之前的三个好。

　　“你在这等我一下，我跑去拿打气筒。”

　　“给，呼……打气筒。”

　　“呼……你会，会用吗，我来打吧。”

　　姜皎冷眼看着男生忙活。

　　“好了！”男生拍拍沾上轮胎脏污的手，笑得斯文干净，拎起打气筒返向杂物室。

　　姜皎略一挑眉，坐上自己的单车，骑出学校。

　　车胎的气不像是他放的。

　　算了，不向教导主任告这个“杨海晏”的状了。

　　彼时，姜皎没有把这个奇怪的人放在心上。

　　……

　　太阳晒得太久，眼皮发烫。

　　姜皎赤脚离开窗边。

　　“物色别的人来填词。”姜皎用平板发微信给林虹。

　　手机孤静地躺在阳光里茶几上。

　　作者有话说：　　姜皎的三观不太正