作者有话说：

　　高虐预警！高虐预警！高虐预警！ 重要的事说三次！ 今天又是爆头的一天（爆笑） 求各种投喂~比心~

　　尽管那样的日子已经过去很久，可在很长的一段时间里，秦彦确乎是把o419当成荀若卿的替身使用的。

　　甚至连最初对o419的称呼，都是“若卿”。一连这样叫了o419将近两年。

　　直到荀若卿因为家庭的原因意外地突然从大洋彼岸飞回来，他才忙不迭地改口。

　　事实上，他原本一直没有意识到这个问题。

　　直到荀若卿通知他要到家里来拜访，他随口回答：“行啊，我在家，若卿你直接过来就好。”

　　o419在旁边接了一句：“主人，我就在这里。”

　　他才猛然醒悟：大事不妙！

　　一挂电话，他立刻就逼着o419改口。

　　“啊？”o419一时还没有反应过来，“这不是我的名字？”

　　“对，不是你的名字。”秦彦点头，“我刚刚和人打电话——那是那个人类的名字。仿生人本来也没有名字啊……”

　　“可是，主人您，一直都是这么叫我的。”

　　“嗯，那是我之前搞错了。总归就是这样。”秦彦不知道该怎么和它解释这个问题——事实上，那时候他正因为荀若卿单独归来雀跃又紧张，也并没有心思去想解释。

　　“那……”o419又问，“从今以后，我该叫什么呢？”

　　秦彦没想到它会这么问，愣了一下：“编号？419？19？9？——总之其他仿生人叫什么，你就叫什么吧。”

　　他一面说，一面把o419往楼梯间里推：“关机、关机、关机按钮在哪里……”

　　o419被他推得连连后退：“为什么忽然要关机？如果没有十分的必要，最好还是……”

　　秦彦当时心里只想着荀若卿不知什么时候要来，万一看到了和o419那张一模一样的脸……哇，那场面，简直不敢想。

　　他心急火燎，哪里还顾得上o419的心情，几乎是把o419摁进壁橱里，抵着它的肩膀用威胁的语气说：“不关机也可以，只是等一会儿，不管发生什么事，都不可以发出任何声音，知道了吗？”

　　o419眨了眨眼：“知道了。”

　　“确定？”秦彦还是不放心。

　　o419点头：“我是您的仿生人。您的命令，我是一定会执行的。”

　　秦彦还想再多交代两句。

　　但时间来不及——门口已经响起了急促的门铃声。

　　他只好听天由命地把壁橱门一锁，飞快地跑出去。

　　壁橱的门是百叶式的——并没有封闭，门上斜侧的木条通风透气，也不阻隔声音和视线……

　　秦彦在荀若卿面前伪装惯了，并没有露出任何失常的端倪。

　　可事实上，从荀若卿进入家门那一刻起，他就高度紧张——担心荀若卿从壁橱的缝隙里发现端倪，担心o419没有信守承诺，发出声音引人注目或是索性直接走出来……

　　直到把荀若卿妥善地送走，又回到家，他才大大地送了口气。

　　衣服背后全湿透。

　　累得摊在沙发上半天说不出一句话。

　　通常这种时候，o419都会体贴地帮端来茶水和点心，如果没有其他家务，还会留下来为他放松按摩。

　　可这天，等了许久，o419也没有来。

　　秦彦这才想起，o419还在壁橱里，忙撑起身，三步并作两步走到壁橱边，把门拉开——o419保持早上被塞进去时的角度，一动不动地站着，瞪着一双闪着金属光泽的无机质的眼睛，安安静静地平视前方，没有任何表情。

　　o419是原型机，适配的表情很少，除了为了讨秦彦欢心付费的“那种微笑”之外，绝大多数时候，都是没有什么表情的——不过，它通常来说，总是像一个淡定的不善表达的人类。

　　而现在，它像一个死气沉沉的木偶。

　　秦彦从来没有这样清楚地感觉到它是一个仿生人。

　　一时也不知该怎么办比较好，只尴尬地轻咳了一声。

　　o419的眼珠子动了动：“主人。”

　　秦彦摸摸鼻子：“可以了。结束了。你可以、可以出来了。”

　　“是，主人。”o419用相当“仿生人”的方式规规矩矩地回答。

　　太疏远了。

　　秦彦不由愣了一下。却并没有多说什么。

　　他本以为o419有很多问题要问，暗自在脑子里打着草稿，想着要怎么把这个情况用仿生人可以接受的逻辑搪塞过去——仿生人不像人类，它们的思维总是太过清晰，稍微有点差错都混不过去。

　　然而，他准备好的那一大套自以为颇可行的说辞并没有派上用场。

　　o419什么都没有问。

　　那之后，但凡听到“荀若卿”这个名字，它总是自觉地藏进壁橱里，乖乖地关上门——整整十年，从来没有发出一丁点声音。

　　彼时，年轻秦彦啧啧赞叹：不愧是荀若卿设计的仿生人，这意识太到位了。

　　现在想来……

　　如果仿生人并不只是家用电器。

　　如果那种反应并不只是程序设置之下的条件反射。

　　如果……

　　秦彦不敢往下想。

　　是夜，与o419独处的时候，他郑重其事地对o419道歉——尽管觉得这样的事道歉并没有什么用。这迟来的歉意与其说是为了求得o419原谅，不如说是为了把自己从良心的煎熬中解脱出来……

　　o419既没有接受，也没有抗拒。

　　它……

　　不记得了。

　　“有过这种事？”它反问，眨了眨眼睛——这么近的距离，秦彦可以很清楚地看到它眼珠上被泪水浸湿之后留下的痕迹。他原本以为那是给o419在床笫间快乐的证明，现在看来，全然不是那样……

　　“有过的。”秦彦回答。声音很哑。

　　“就算有过也没必要道歉啊，”o419的语气很平静，带着一无所知的轻松与天真，“诺诺现在不也经常躲在壁橱里。这没什么的。”

　　秦彦还想说什么。

　　张了张嘴，却没能发出声音——他想起荀若卿的话：o419自行隔断了所有的“感情污染”。

　　之前相处得太融洽，没有任何不习惯的地方，仿佛一切都顺利地回到从前，让他几乎要以为荀若卿搞错了——以为o419其实并没有丢失记忆……

　　可现在，他终于明白，o419丢失的，是哪一些记忆……

　　o419看他失魂落魄的模样，反倒搜肠刮肚地安慰他，说些“仿生人法律上相当于电器所以和吸尘器待在一起很正常”、“许多仿生人都住壁橱”之类的话。

　　但秦彦知道，没有比这更凛然的拒绝——o419在他还来不及认识到自己有多残忍的时候，就已经切断了他所有解释和道歉的可能路径。

　　也或者……

　　这样事后廉价的话语，它一句都不想听罢。