“我们到了, 先生们。”丹尼·伯恩将车子停在一栋灯火通明的豪华别墅前, 搓着手兴奋地说。

　　“威尔, 我们该下车了。”

　　亚蒙·高夫曼整理了下外套, 先打开车门走了下去, 走出几步远后才发现身后没人跟上来，于是转过身上半身钻进车里，皱眉问：“你在发什么呆，威尔？我们已经到了。”

　　“这个克里斯托弗·诺兰——”威廉一边下车一边问：“你认识他吗，亚蒙？”

　　“克里斯托弗·诺兰？那是谁？”亚蒙·高夫曼疑惑地问, 瞥见威廉手里的剧本后, 才恍然大悟道：“噢, 你说这个给我寄剧本的人？他似乎是一个业余的电影爱好者, 伦敦大学学院的学生, 和同学成立了一个叫做16毫米的社团, 拍了很多微电影短片，我记得最初的快件里有他们的作品目录，这群年轻人真的是拍了非常多的东西, 他到处寄剧本的原因, 就跟其他渴望成功的年轻人一样，在寻求投资和电影公司的青睐——信上写似乎他们拍电影的资金还缺了五千美元？似乎是这个数字。”

　　想了想，亚蒙·高夫曼又补充道：“只是一个想在好莱坞成就一番事业的普通年轻人而已, 你知道，我每天在日落大道上能遇到成百上千个来好莱坞追梦的无名氏。”

　　克里斯托弗·诺兰是无名氏？威廉在心里笃定自己的经纪人以后肯定会为自己说过这样的话而后悔的。如果多年后亚蒙·高夫曼还记得自己说过这句话的话。

　　“但是你不觉得剧本写的很棒么？有点希区柯克的味道，惊悚、犯罪, 但更多的是悬疑。”

　　“故事是不错，但也没有好到让人一见倾心的地步。”亚蒙·高夫曼耸耸肩，说：“每个月差不多题材差不多故事的剧本我能收到一打。”

　　“但如果这个叫克里斯托弗·诺兰的导演非常有奇思妙想呢？虽然剧本是电影重要的基础，但是导演的叙事方法对于一部影片来说同样重要不是吗？再好的剧本遇上坏导演和坏剪辑，也会被拍成烂片，而好导演加好剪辑，能让普通的剧本变成杰作。我看这个叫《追随》的剧本就很有潜力，如果采用昆汀或希区柯克氏的叙事手法，部分倒叙？不不不，整个影片都采用倒叙的方式，将时间线打成碎片——”威廉越说越兴奋，几乎是滔滔不绝了。

　　亚蒙·高夫曼狐疑的盯着他：“难道你看中了《追随》？”然后慢慢皱起了眉头：“千万别告诉我‘是’，我拼死也不会让你接这样的学生电影的，放着八百万刀片酬的电影不拍，去跟大学生玩创新——今年你还没有一部电影上映呢，威尔，如果现在再不抓紧时间拍几部商业片，明年你就要从电影院里消失了。”

　　“消失？怎么会，先不说《千钧一发》和《泰坦尼克号》都安排在了下半年上映，距离九八年还有半年左右时间呢，足够拍两部电影了，只要我们将当期分的比较合理的话。”威廉对着自己的经纪人解释道：“而且我是对克里斯托弗·诺兰这个人感兴趣，亚蒙。根据我的计算，如果不大幅修改并增加很多新内容的话，这个剧本是很难拍到九十分钟以上的，不到九十分钟，就不能称作是一部完整的可以在电影院公映的电影，而故事似乎又已经写的很丰满了，再增添新的线索人物和剧情进去，又很有可能毁了剧本，所以这种新人新作的实验型电影还是最适合用新人演员，拍完后去参加独立电影节了。圣丹尼斯电影节就很好，旧金山电影节也不错。”

　　亚蒙·高夫曼还是觉得有点怪怪的：“总觉得你对克里斯托弗·诺兰这个人过于好奇了，难道你以前就听说过这个名字？”

　　“或许我只是对克里斯托弗这个名字充满好感而已。”威廉耸耸肩说：“你知道的，我有一个年轻点的朋友克里斯托弗·埃文斯，即将成为你的客户，还有一个室友克里斯托弗·迪克森，是个智商很高但有点宅有点怪的有趣的人，或许我就是跟叫这个名字的人有缘呢。”

　　“奇怪的名字收集癖。”亚蒙·高夫曼嘟囔道：“好吧好吧，我为你把这个克里斯托弗·诺兰找出来，然后你想给他钱，还是向他表达爱意我都不管了。”

　　……

　　在好莱坞，关于大卫·格芬这个人，除了明面上大家都知道的信息——格芬唱片和梦工厂的创立者，亿万富翁，有权有势的大佬，犹太人，同性恋——外，还有一些流传甚广的八卦消息。

　　比如说大卫·格芬没有常年交往的男友，身边不定时的更换男伴，还全都是年轻帅气的青年，又比如说在大卫·格芬的公司里，有人专职为他猎艳，收集到的帅哥数量都可以做组成一个后宫了，而那些帅哥被统称为“格芬宝贝”，还比如说现在已经小有名气，发展潜力不错的几个红星，在刚出道的时候就得到过格芬的“帮助”等等。

　　以前对于这样的传闻，威廉从来都是嗤之以鼻，他总觉得那是别有用心的人在背后对大卫·格芬的过度抹黑，格芬过于有权有势对手（或是恐同者）无法从正面打击他，于是就从背后妖魔化之类。

　　但是现在，在这个从别墅主楼一直延伸到海滩上的盛大派对上，当威廉看到那些身着比基尼头戴兔耳朵的女招待，和那些穿着短裤上身只系了一条黑色围裙当遮挡物的男招待，耳边听见经纪人自语嘟囔说：“哈，典型的格芬派对。”后，威廉突然意识到：或许传闻不仅仅是传闻。

　　虽然从别墅内外到沙滩上到处都站满了人，但在更外围的地方，一圈穿着西服的保安正在警戒着，并阻拦任何一个他们认为可疑的人。

　　亚蒙·高夫曼明显不认识任何一个保安，他穿着西服外套看起来跟今晚的派对氛围看起来也有点格格不入，但他们还是没有遭到保安阻拦一下就进入到了派对内场——大概是因为那名黑人保安正试图对亚蒙·高夫曼伸胳膊的时候看到了威廉。

　　一走到别墅附近，认识亚蒙·高夫曼的人就明显多了起来。

　　如果威廉没有眼花的话，他似乎还在人群里看到了史蒂文·斯皮尔伯格、茱莉亚·罗伯茨、阿诺·施瓦辛格、布鲁斯·威利斯和其他一些A-list导演或明星。

　　“嗨，亚蒙。”

　　“稀奇，肯放你的男孩来享受夜生活了？”

　　“嗨，亚蒙——噢，天啊，这是威尔？”

　　“上帝，威尔？！”

　　“国家气象台预报说要刮龙卷风了吗？居然能看到你和威尔一起参加派对。”

　　“看到了吗？这就是你不爱社交的坏处。”亚蒙·高夫曼咬牙切齿，却情不自禁压低音量对着威廉的耳朵说：“人人都以为我在禁止你参加派对，或是把你藏起来了——”

　　“噢得了吧，亚蒙，我要是个派对动物，每天high到凌晨两三点，第二天被狗仔队拍到一堆狂欢酗酒带女伴回家通宵的照片，你才会更头疼。”

　　“……”亚蒙·高夫曼承认威廉说的是实话，比起好莱坞典型的能一年三百六十五天每天不断给经纪人找麻烦的坏男孩，他果然还是喜欢乖一点的类型。

　　等等，难道这就是为什么越来越多的人开始背后叫他“暴君”的原因吗？正如坏脾气的明星只有好脾气的经纪人才能忍受那样，如同威廉这样体贴的甜心和艾瑞克那样逆来顺受的助理，也会惯出一个“暴君”性格的经纪人？

　　——这个新鲜的认知让亚蒙·高夫曼忍不住沉思起来，连派对的主人，大卫·格芬在看见他后眼前一亮，迅速端着香槟杯走过来都没有注意到。

　　威廉也没能提前注意到，在亚蒙·高夫曼发呆的时候，他正忙着让丹尼·伯恩的视线从一位比基尼女招待的胸口转移开：“眼神别那么露骨，丹尼，你表现的太像一个饥渴的色鬼了，就算有漂亮姑娘对你有好感，也会你吓跑的。”

　　丹尼·伯恩讪讪地摸了摸鼻子：“因为前女友已经甩掉我半年了，而且我好久都没见过这么正点的——”看到威廉的眼神，他立刻站直身体说：“明白了，威尔，我会乖乖管好自己的眼睛不给你丢脸的！”

　　“瞧瞧这是谁？”一个大笑着的陌生男声突然逼近。

　　肩膀上突然搭上一只手，前臂肌肉还被捏了下，威廉浑身有种恶寒的感觉，他转过身，差点被身后几乎是贴着他站着的一个中年男人吓了一跳——因为威廉的视线里只看到一个发际线堪忧的脑壳——迅速向旁边退了一步，才算是看清来人的全貌：身高中等，瘦长脸型，半灰的头发，棕色眼睛，整个人都带着一股“我就是权力”的气势，虽然长相并不出色，但算是第一次见面就能给人留下非常深刻印象的那种人。

　　是大卫·格芬。

　　“邀请了那么多次，你终于来了，威尔。”大卫·格芬从路过侍者的托盘上拿了杯酒，递给威廉：“来尝尝，这是我的私人收藏。”

　　“威尔还没满二十一岁，大卫。”亚蒙·高夫曼插进大卫·格芬和威廉中间站在，并想从大卫·格芬手上拿走那杯酒。

　　大卫·格芬却把酒举了起来不让亚蒙·高夫曼捧到，目光对准威廉，露出了个善意到有点虚假的笑容。

　　威廉爽快的从大卫·格芬手里接过酒杯，又扭头对亚蒙·高夫曼说：“没事的，亚蒙，有大卫的保证，哪家小报敢乱写这件事呢？更何况我离满二十一周岁也不剩几个月了。”他的声音不大却也不小，足以被大卫·格芬听到。

　　“哈哈，你说的对，威尔，不会有人敢在我的派对上捣乱的。”大卫·格芬一边说着，一边扭头朝身后问：“你们会向警察举报威尔饮酒吗？”

　　“哈哈哈哈！”周围所有人的回应是一阵哄笑，还有人开玩笑道：“如果是制服扮演的‘那种警察’的话，我们当然会举报的，先生！”

　　亚蒙·高夫曼松了口气：他倒不是担心威廉喝酒，只是担心有人拿这件事搞鬼毕竟威廉现在是好莱坞最引人瞩目的新贵之一，明里暗里不知道有多少双眼睛在盯着他看呢。排除有人捣乱的话，在派对上喝点酒什么的真没什么大事。

　　——虽然美国法律明文规定青少年在十七岁（部分州十八岁）以前不准发生性关系，二十一岁之前不准饮酒，但是年轻人里真的遵守这个规定的人真是少之又少，就连学校里最遵纪守法的“Nerd”群体，遇上了美女青睐和狂欢派对，也会偷偷放肆一下的，更别提是作风开放的好莱坞了。只要没人跟媒体爆料或向警察举报，一般没有人去管未满二十一岁的哪个明星是不是在派对上碰了酒精，而威廉刚刚之所以没有第一时间去接，亚蒙·高夫曼之所以试图阻拦一下，倒不是因为他不胜酒力，而是因为这是公共场合，大卫·格芬大概仅客人就请了百十人，谁知道里面有没有居心叵测的告密者？威廉不讨厌上报纸，但最好不要每次都被小报记者特别关爱，如果媒体被煽动着报道威廉没满岁数就喝酒的话，总还是会对他如今的好形象有点损耗的，

　　威廉轻轻晃动着酒杯，闻了闻，然后浅尝一口，微微眯起了眼睛：“墨西哥产的龙舌兰？产区应该在圣米格尔-德阿连德市附近，这个产区龙舌兰特点就是将白橡木桶陈酿和新酒勾兑，所以层次非常丰富——令人愉悦的香草和柑橘的香气，刚入口时带着一丝丝甜味，然后浓郁的果味就在口腔里爆炸开来，让人印象深刻的味道，一尝难忘。”

　　“你真的识货，威尔，今天晚上第一个只尝了一口就说出产地的人！”大卫·格芬看着威廉，眼里闪烁着亮光：“这种龙舌兰的确产自墨西哥圣米格尔－德阿连德，在全世界只有十四个地区有销售，美国占了其中四个，而我不仅是最大的客户之一，还是酒厂的股东。奥普拉·温芙瑞就很喜欢我的收藏，她是不是从未在你面前表现出过她嗜酒的一面？哈，实际上她爱酒如命。”

　　威廉很给面子的大笑了几声。

　　两人又聊了几句，史蒂文·斯皮尔伯格开始在不远处呼唤大卫·格芬，大卫·格芬主动给了威廉一个拥抱，临走前还笑着拍拍他的背说：“好好玩，威尔。顺便说，你的牛仔裤选的不错，它看起来很紧。”

　　“……谢谢？”威廉决定不去想大卫·格芬的话里有没有其他深意。

　　也绝不，绝不找镜子照。

　　……

　　“史蒂夫·乔布斯先生？”

　　身高超过六英尺二英寸，身材健壮，深色中长发，蓄了一点络腮胡，戴着圆片眼镜，正在高谈阔论的男人转过身来，用疑问的目光看向威廉。

　　史蒂夫·乔布斯身后那几名一直被他拉着谈话，表情有点不耐烦的男士先一步认出了威廉：“嗨，威尔。”

　　“威尔，见到你真是个惊喜。”

　　“听说你又有新片要上映了，在秋天对吗？”

　　“嗨，晚上好，见到你们也很惊喜。”威廉一一和众人打招呼，脸上挂着热情的微笑，态度非常熟稔（虽然他很确定自己根本不认识这里的任何一个人，除了乔布斯）：“是的，《千钧一发》全球公映定在了10月份，不过影片在9月会先在加拿大放映，因为接到了多伦多电影节的邀请。”

　　“那艘大船呢，还是难产吗？”一个人自以为非常幽默地说：“虽然我们都知道你肯定在电影里表现的非常好，但是詹姆斯·卡梅隆和二十世纪福克斯……可怜的威尔。哈哈哈哈！”

　　虽然威廉并不认为这几句话有什么好笑的，但是周围除了他和史蒂夫·乔布斯之外的很多人全都笑做了一团。

　　《泰坦尼克号》本来计划在暑假上映，但是在这个月，因为对剪辑出来的版本还是不满意，所以詹姆斯·卡梅隆再度跳票了。这已经是影片拍摄结束，进入后期制作和宣传期以来的第三次跳票了，也就是詹姆斯·卡梅隆了，托他以往“票房奇迹制造者”的名号和从不失败的执导经历，还有前几次和二十世纪福克斯良好的合作表现，福克斯才能如此容忍他，不然换成其他导演的话，福克斯大概早就从导演手上将剪辑权抢过来然后重新剪制安排上映了。

　　95年到97年，两年多的拍摄制作周期，连续跳票三次推迟上映，影迷那边是何反应暂时还没有公司去做问卷调查，但是在好莱坞内部，业内人士对《泰坦尼克号》的期待值，已经从最高峰跌到了谷底，从乐观看好变成了一致唱衰。詹姆斯·卡梅隆真的是拖的太久了，久到人们都开始怀疑：是不是影片烂透了，所以卡梅隆和福克斯才迟迟不敢上映的？毕竟是两亿美元的巨制（还不算后期的宣传费用），如果真的烂到票房颗粒无收的话，詹姆斯·卡梅隆估计要和福克斯一起玩儿完了。

　　——等等，或许威廉不觉得那些话好笑，是因为他知道《泰坦尼克号》注定会成功，而面前这些人觉得那些话好笑，是因为他们认为《泰坦尼克号》会成为詹姆斯·卡梅隆和二十世纪福克斯的滑铁卢？这还真是，非常不友好的言论。

　　威廉必须得反击，如果有人当着他的面唱衰他出演的并且是还未上映电影，但他却没有任何反应或者说更糟糕，甚至是附和别人的话的话，那他这演员就做的也太不称职了。

　　威廉轻咳一声，将周围所有人的目光都吸引过来后，才微笑着说：“先生们，其实我并不认为我自己可怜，也不觉得吉米和福克斯可怜，毕竟等《泰坦尼克号》上映后，我们都是会赚的盆满钵满呢。”他的声音虽然不大还饱含笑意，但却非常的坚定，以及自信。就像他说的其实是事实，并从不怀疑自己所说的话那样。

　　最初那个发言嘲笑卡梅隆和福克斯的男人，正大笑着突然被威廉的话噎了一下，转成干巴巴的笑容后，很快朝周围人点点头然后转身离开了。

　　一直充当旁观者的史蒂夫·乔布斯倒是突然用充满兴味的目光打量起威廉来。

　　“真人版的你比电影里更有魅力，威尔。”正当威廉想跟史蒂夫·乔布斯打招呼的时候，一个脸上挂着过分灿烂笑容的男人突然挤了过来，一只手还朝威廉伸着，上面拿着一张名片：“我叫吉姆，是环球电影公司斯塔西·施耐德女士的助手，同时在制片厂兼任制片人的工作。”