在哈佛校园里逛了一下午, 见识到了犹太人兄弟会、穆斯林兄弟会、拉德克里夫管弦乐队、红十字之友、共和党员俱乐部、魔术学会、泛亚洲学会、拉丁美洲学生联合会等等各种千奇百怪的社团俱乐部后, 威廉在壁球社报了名, 令他感到奇怪的是, 克里斯托弗·迪克森竟然也只报了旧金山地区的学生联合会, 而对读书社戏剧社甚至他之前驻足观望好久的计算机爱好者俱乐部都视而不见。

　　“托弗，不要告诉我你准备第一个学年全年都泡在图书馆里，那就太无聊了。”

　　“当然不会。”克里斯托弗·迪克森说：“我只是，呃，现在就告诉你也没关系——我想要进入终极俱乐部。虽然八大俱乐部只会招收二年级生, 但很多事是从现在就得准备起来的, 比如说参加一些胖奇聚会, 多跟俱乐部会员套套交情争取到一个推荐名额之类。一年级参加太多业余兴趣社团的话, 我就没太多时间准备这个了。”

　　“终极俱乐部？八大？”威廉微皱眉头想了想：“就是蜜蜂烤猪凤凰那些？”

　　终极俱乐部, 在哈佛内部又被叫做“八大俱乐部”, 分别是坡斯廉俱乐部，狐狸俱乐部，蜜蜂俱乐部, 凤凰俱乐部, 德尔菲俱乐部，猫头鹰俱乐部，飞行俱乐部, SPEE俱乐部。虽然名字大多古怪，但却是哈佛校园里的顶级名利社交场所，是最有名也最低调的学生秘密社团。

　　提起名校里的秘密社团, 可能很多人第一个想起来的是耶鲁大学的“骷髅会”——这个因为名字诡异、入会考验恐怖、传说神秘，和前任美国总统乔治·布什（任期1989年1月年至1993年1月）的花边绯闻而最先被美国公众知晓的学生秘密社团。

　　骷髅会，又叫骷髅社或死亡骑士团，成立于1832年，每年通过严苛的家世、财富、权势、个人能力等多种考验，只招收15名四年级生入会，成员后来不是成为国家举足轻重的大人物，就是亿万富翁，比如说美国总统、司法部长、最高法院大法官、中央情报局局长、国家安全顾问、联邦储备银行高官、洛克菲勒家族、布什家族、哈里曼家族……还有无数国会议员和内阁高官。所以在美国民间的传说里，骷髅会“长期控制着整个美国”。

　　关于耶鲁骷髅会，最广为人知的两个传说，都与它变态的入会仪式有关：一个是骷髅会成员们经常在深夜里潜入墓地，盗取大量的人体骷髅标本，然后收藏在一个秘密的地方用作邪恶的用途；另一个是新会员在入会的当晚，必须要在棺材里睡上一整晚，还要一边躺在棺材里，一边向其他成员描述自己的所有性经历。

　　据说耶鲁骷髅会之所以用“描述性经历”作为入会仪式，是因为在1969年之前，美国像耶鲁、哈佛、普林斯顿这样的顶尖私立贵族名校都是只招收男性本科生的，可想而知，在一座只有同性的校园里，本就处于青春期、对两性极其好奇的学生该会被压抑的多厉害，于是他们就用这种听起来就很变态，也不允许新会员拒绝的入会仪式，来满足自己的恶趣味。

　　前任美国总统乔治·布什在加入骷髅会的时候，因为讲述的性经历太多，而一举成为俱乐部的名人，在他当选美国总统后，不少骷髅会成员在各种社交聚会上将此事引为谈资，也因此引发了美国媒体和公众对耶鲁骷髅会的广泛关注，1988-1992年间，不少记者想方设法进骷髅会卧底，就为研究清楚骷髅会的各种秘闻、传统和实际影响力。

　　作为最先走进公众视线里的名校学生秘密社团，耶鲁骷髅会听起来似乎神秘恐怖又无所不能，事实上，其他世界顶尖私立名校，特别是那种成立了数百年的，也都有类似耶鲁骷髅会的社团，而且论能量并不比耶鲁骷髅会逊色多少，像是哈佛的八大俱乐部、剑桥大学的剑桥使徒、牛津大学的布灵顿俱乐部、达特茅斯大学的斯芬克斯俱乐部等等。

　　如果说这些名校秘密学生组织能够控制世界，绝对是个夸张的形容词的话，但要说他们能引导世界政治和财富的走向，那也不算太夸张了：首先，能考进这些世界TOP10级别名校的学生，肯定是世界上头脑最聪明的那一群人，其次，这些名校顶级俱乐部挑选新会员的标准也都差不多——男性，出身政商世家、贵族血统（蓝血）、财富权势惊人、教养风度良好、个人能力出众——俱乐部的准入门栏已经决定了，当这些会员毕业后进入社会，他们组成的会是一个多么权势滔天财富惊人的社交圈子，这也是为什么在各大名校，每年有人打破了头、被戏耍被捉弄，也要获得一个顶级俱乐部邀请资格的原因。

　　克里斯托弗·迪克森却惊讶极了：“你也有家人朋友在哈佛上过学吗？”

　　他的潜台词是：如果不是这样，威廉怎么会知道哈佛终极俱乐部的具体名称？

　　因为前总统布什的原因，耶鲁骷髅会曾一度获得小报媒体喜爱，在美国还算是广为人知，但哈佛的终极俱乐部们却始终很低调——如今互联网虽有，但还不发达，人们获得咨询的途径主要还是靠电视书籍报纸和口耳相传——美国公众通过阅读报纸，大概知道哈佛也有类似耶鲁骷髅会的组织，但具体是哪几家俱乐部，则很少有人能知道的清楚。

　　“我父亲埃德温·布兰德利曾是商学院的学生。”

　　克里斯托弗·迪克森露出恍然的表情：“那么是他为你讲解的哈佛终极俱乐部们喽？”

　　威廉却摇头道：“他还没来得及给我讲这些就去世了，我是在整理他的遗物时，从他的哈佛读书笔记里知道这些俱乐部的存在的。”

　　埃德温去世后留下很多私人物品，其中就包括一大堆的学习笔记、读书笔记和日记，学习笔记和读书笔记威廉都重新装裱后保存了下来，以前上学还时不时翻阅一下希望从中找到些埃德温当年如何考上名校的学习经验，不过日记威廉就没看过了，出于对埃德温隐私的尊重，他只是将日记封存好放了起来。

　　“抱歉，真的很抱歉。”克里斯托弗·迪克森道歉说：“很遗憾提到了你的伤心事。”

　　“没什么，埃德温去世了好几年，我已经从悲伤中走出来了。”威廉回答说：“凤凰蜜蜂俱乐部之类的，我还从朋友口中听到过，我曾在纽约卡尔盖特学校上过学，那里有很多哈佛预备役。”

　　“我知道卡尔盖特学校。哈佛终极俱乐部里最棒的两个，坡斯廉和凤凰，坡斯廉主要吸收来自新英格兰地区的世家子弟，而凤凰瞄准的就是纽约曼哈顿上东区的那群亿万富翁。”克里斯托弗·迪克森再次上下打量了威廉一眼，有点震惊地说：“很难想象你是从卡尔盖特出来的，却一点都不傲慢——那所学校的学生不是一向以高人一等而著称的吗？”

　　威廉耸了耸肩：“大部分学生是这样的，但也有例外的。”他想到了兰斯，虽然兰斯对人总是一副冷冷淡淡的样子，但其实内里是个绅士，从不会拿鼻孔看人，反而无论是对“老钱”们还是对地铁里的流浪汉，都是用一样的态度相交，凡是跟兰斯接触过的人，都能肯定这一点。

　　“我相信卡尔盖特的学生不全是傲慢的混蛋了，威尔，起码你就绝对不是。”克里斯托弗·迪克森笑着问威廉：“你瞄准的是哪个俱乐部，凤凰吗？我想进凤凰，如果不行的话，德尔菲或飞行俱乐部也很不错。当然了，烤猪我是不敢想的。”

　　烤猪俱乐部指的就是坡斯廉俱乐部，因早期俱乐部成员们每周聚餐时，菜单中必定有一盘烤猪肉而得了这个外号，它是终极俱乐部里最古老的一个，站在哈佛所有学生社团的顶端，挑选标准更是苛刻中的苛刻——美国第26任总统西奥多·罗斯福把女儿嫁给白宫发言人尼古拉斯·朗沃斯的时候，就曾用“尼古拉斯和我都是坡斯廉俱乐部的。”来强调女婿的身家不凡。而美国第32任总统富兰克林·罗斯福在哈佛上学的时候，以西奥多·罗斯福侄子的身份想要进入坡斯廉俱乐部，却被坡斯廉以资格不够拒绝了，直到后来富兰克林·罗斯福当选美国总统，都曾说过：“没有被选入坡斯廉是我一生中最大的遗憾。”这句话。

　　威廉却无所谓道：“一个终极俱乐部我都不会申请，大概。”

　　“为什么？”

　　“因为我毕业后既不准备从政，也不打算去华尔街，而且他们的入会费太高了，每年交几万美元，只为了吃喝玩乐搞破坏，你知道我是个演员，托弗，恐怕我没有很多时间能花在这些疯狂的派对上。”

　　克里斯托弗·迪克森因威廉的这些话思考了很久，两人都从校园里又漫步回宿舍楼了。

　　“你真的很有思想，威尔，你的身体虽然只有20岁——有20岁对吧？”看见威廉的手势后，克里斯托弗·迪克森眨了眨大睁的眼：“好吧，19岁，那我就更惊奇了，你的思想完全不像是一个19岁的年轻人该有的，说真的，我比你多上了四年大学，还是哲学系，但我完全感受不到自己在智商和思想上的优越性。”

　　“我的灵魂可比你老多了。”威廉一本正经的微笑说。

　　“哈哈！”克里斯托弗·迪克森把这当成了一句玩笑话：“或许是你真的经历过很多事情吧，我能感觉出来。”

　　“威廉·布拉德利！”

　　当两人走进哈佛榆树楼的时候，住宿楼的舍监从自己的房间探出了半个身子，呼叫着威廉的名字。

　　“罗伯特先生？”威廉停下脚步，和舍监打招呼。

　　“有个叫亚蒙·高夫曼的男人打电话找你。”舍监罗伯特说。

　　“谢谢。”威廉跟舍监道谢后，又挥手送别上楼的克里斯托弗·迪克森，然后找到一个空闲的公用电话，投币进去拨通了亚蒙的电话：“嗨，亚蒙。”

　　“嗨，威尔，大学生活怎么样？”

　　“目前看来很不错。”

　　“舍友呢？”

　　“克里斯托弗·迪克森，读MBA，外表看像个Nerd，其实很有思想，我能预感至少未来一年内，我们会相处愉快。”

　　“没有遇到追星族？”

　　“你以为我在哪里，洛杉矶的地区中学吗？”威廉忍不住对话筒翻了个隐蔽的白眼：“哈佛学生普遍冷静理智，部分甚至冷漠过头了，至少我观察到的是这样——今天在餐厅里，一个姑娘试图跟坐她的人聊天，结果得到的只是一句非常无礼的‘你打扰到我看书了’。不过，这种在校园里大摇大摆的闲逛，还不会被投以异样目光的感觉很棒。”

　　“好好享受你的大学生活——”身为一名犹太经纪人，能跟威廉客套几句生活状况，已经算亚蒙·高夫曼对威廉非常另眼相看，并且是真的拿威廉当朋友而不只是客户了，如果换成其他人，哪怕是A咖级别的客户，也别想亚蒙·高夫曼像个管家似的对对方唠唠叨叨：“不过也别太享受了，别忘了你的本职工作是演员。”

　　亚蒙·高夫曼迅速切入正题：“我记得你在圣莫尼卡的时候就修了很多AP课程，不追求提前修完学分毕业的话，你的四年大学生活应该不那么紧张才是，偶尔的总能抽出几个月的空闲来吧？”

　　AP全称是大学预修课程，中学生在高中时就可以申请AP课程，完成一些大学的课程和考试，大学时可以转学费，起到减免大学学分、教育成本、缩短教育时间的目的。

　　威廉被亚蒙叨叨的烦极了，于是故意爽快地说：“好了，阿米，我知道你想说什么了。新剧本是什么？”

　　“剧本我联邦快递给你，有需要试镜的，也有不需要的，我都做了备注，还有——”亚蒙（Armand）·高夫曼前一秒钟的语气还是心满意足，下一秒钟就乌云密布：“不！要！叫！我！阿！米！（Armi）”

　　“阿米多可爱。”

　　“一！点！都！不！可！爱！幼稚！可笑！”

　　“高夫曼夫人听到后会很伤心的。”

　　“……只是在我家吃过一顿饭，不要装作你和我母亲很亲密的样子！”

　　“本来就是。”威廉笑眯眯地说：“高夫曼夫人上周还给我写信了呢，她说要进电影院支持我的新电影。”

　　亚蒙·高夫曼果然被转移了注意力，他满心盘算着该怎么劝母亲去看《罗密欧与朱丽叶现代版》而不是《惊声尖叫》——《惊声尖叫》是绝对不适合一位六十三岁，业余爱好除了编织就是养花烘焙的老人的。

　　……

　　乔安娜·罗琳坐在沃丁顿出版社宽敞明亮的会客室里，因巨大的欢喜和困惑而感到有点眩晕——也有可能是她手里这杯香味过人的红茶在作祟。

　　她今年31岁，有过一次失败的婚姻，一个3岁的女儿洁西卡，没有工作，靠政府救济生活，花费五年时间写了一本小说《哈利波特与魔法石》，投稿失败12次，自我感觉是“我所见过最失败的人”。

　　因为产后抑郁症未得到良好治疗的缘故，三年来乔安娜·罗琳一直备受重性忧郁症折磨，甚至一度想过自杀——如果不是对嗷嗷待哺幼女的放不下，和对写作的热爱，或许她早就自杀成功了。

　　7月31日是乔安娜·罗琳的生日，今年的生日愿望她许的是：“请让《哈利波特与魔法石》出版吧！”

　　但乔安娜·罗琳没说出口的潜台词是：“大学毕业十年了我仍然过着一无是处的生活，再没有阳光照射的话，或许我就要坚持不下去了。”

　　或许是生日愿望显灵，也或许是上帝终于肯眷顾他的子民，两周前，伦敦一家小型出版社布鲁姆斯伯里告知乔安娜·罗琳她的稿件已经通过了初审，因为出版社老板8岁的女儿似乎很喜欢读这本小说，就在罗琳对布鲁姆斯伯里满心期待的时候，曾经拒绝过她的沃丁顿出版社居然也回心转意了！

　　实话说，乔安娜·罗琳一开始更偏向布鲁姆斯伯里出版社一点，因为布鲁姆斯伯里是最先对她的小说表示青睐的，但是后来综合考虑过之后，乔安娜·罗琳还是选择和沃丁顿签约，一是因为布鲁姆斯伯里给的稿酬只有1500英镑，沃丁顿的稿酬有5000英镑，二是因为布鲁姆斯伯里还在对《魔法石》进行复审，就算要出书，最早估计也要明年夏天了，而沃丁顿的总编已经打电话给她说，只要罗琳同意签约小说立刻会拿去校对，大概圣诞前就能出书。

　　这意味着如果乔安娜·罗琳选择沃丁顿出版社，不仅能在年底前拿到稿酬，而且拿的还多一点——没错，身为单亲妈妈的她，虽然在政府的救助下不至于吃不起食物、住不到有暖气的房子，但也非常清贫，离温饱生活差远了。五千英镑对于现在的乔安娜·罗琳来说，真的是很大一笔钱。

　　和沃丁顿出版社的签约很顺利，负责儿童图书版块的巴里几乎是在和她见面的当场，就将出版合同搞定了，而且还提出了一个附加条件——《哈利波特》系列的影视版权一同出售给沃丁顿——这是个令乔安娜·罗琳感到惊喜又讶异的条件。

　　说真的，有钱谁不想赚？乔安娜·罗琳当然也想卖影视版权，但她有顾虑，这个顾虑就是——沃丁顿出版社只是一家中型的出版社，或许是比布鲁姆斯伯里规模大一点，可也从没听说和电影电视甚至是动画制作有什么关系呀？乔安娜·罗琳虽然爱钱，但她更爱自己的作品。

　　总编巴里告诉乔安娜·罗琳沃丁顿出版社只是一家大集团子公司的时候，罗琳的表情是：“诶？”不信。

　　总编巴里告诉乔安娜·罗琳母公司姓罗德里克的时候，罗琳的表情是：“？！”那个美国军工巨头？！。

　　——更怀疑沃丁顿能不能合格的将《哈利波特》影视化了怎么办？

　　但罗琳最终还是倾向于出售影视改编权，条件是她要和能决定合约条件的人谈一谈，提出自己的要求。

　　乔安娜·罗琳小小的承认了一下自己有私心，那就是想见一见世界上最神秘的亿万富翁之一到底长什么样。罗德里克工业集团不仅在美国，在世界范围内都很有名气，而罗德里克工业集团的永不上市，更是为集团持有人罗德里克一家增添了许多神秘的色彩。

　　这就是此时此刻，乔安娜·罗琳会等在沃丁顿出版社会客室里的原因。

　　抬起手腕看了看时间，乔安娜·罗琳发现距离约定好的时间只剩下两三分钟了。

　　“罗德里克先生，这边请。”

　　听见门外传来的声音，乔安娜·罗琳站起身，整理了一下裙角，伴随着推门的声音抬起了头。

　　一位穿着打扮非常得体的年轻绅士走了进来，他的五官精致的出奇，说实在的，精致的都有些偏阴柔了，但周身的气派风度却不容小觑，能使任何一个人走进这房间，第一个看到的就是他。

　　乔安娜·罗琳座位靠窗，阳光从窗外洒进来，照射在年轻人身上，整个人熠熠生光。

　　乔安娜·罗琳几乎看呆了。

　　‘完全像是我想象中的德拉科·马尔福……成年版的。’乔安娜·罗琳想。