在唐阮玉的记忆中，刨除这次，他还住过一次院。那是在高二下半学期的时候，他得了急性阑尾炎，疼得死去活来，满床打滚。那天，家里没人，就连保姆都没留宿。他在极其痛苦中拨了洛珩川家里的电话。幸好他们是对门，没过五分钟，洛珩川就敲了他家的门。

　　洛珩川哪里见过这样的唐阮玉。身体对折，半身上蜷，根本无发直起腰来。洛珩川想都没想转身在唐阮玉面前蹲下，他略微侧头，语气焦急地吼：“我背你！”

　　唐阮玉疼得说不住话来，眼睛半阖半睁，他靠着本能趴上洛珩川的背，洛珩川反射性地握住他的手，屏了一口气终于站了起来，洛珩川近乎是冲出门的，他感觉贴着自己后脖的脸正愈来愈烫。洛珩川脸色发白，脚下奔得更快，整个楼梯间充斥着他的脚步，像裹着重甲急于撤退的小兵。

　　夜黑雨紧，路灯杵在一旁也只有极其微弱的余光。而左右来回的车寥寥无几。唐阮玉不记得到底是什么时候到医院的，他睁眼的瞬间，人已经躺在病床上了。

　　“珩川……”唐阮玉虚着气叫唤着洛珩川，洛珩川脸上的汗还没擦干，他凑近倾身靠近唐阮玉，手都不敢碰上唐阮玉，白色被子快把他整个人埋了去。

　　“小玉！你好点没有？！”

　　唐阮玉费劲地点头，脸色苍白，血色尽褪。洛珩川像是松了口气，他下意识地摸了下唐阮玉身上的被子，小声说：“我给你爸妈打电话了，他们说得晚点才来。我陪你会儿。”

　　洛珩川环视四周一圈才找着一把锈了椅脚的小凳，他沾着边儿坐了下来，人被迫矮上好几截。唐阮玉微微张嘴，眼神转向床头柜，可又渐转慌乱。洛珩川以为他不舒服，火急火燎地又站了起来。

　　“小玉，怎么了？”汗水顺着洛珩川的脸颊顺延至下巴，颤颤巍巍地悬挂着，眼看就要落下。

　　“……”洛珩川感觉眼前晃过一个影子，接着下巴被袖子捋过，触动又没了感觉。

　　唐阮玉哆嗦着收回手，袖口湿的一块盖在了被子里。

　　“……这儿没纸巾。”唐阮玉眼神闪躲，人忍不住又往被子洞里缩了缩。洛珩川也顺势摸了下下巴，他压根没往心里去，也无意觉得这个动作是否过于亲昵。

　　“你睡会吧，等你爸妈来了我叫你。”

　　“嗯。”

　　结果那一晚，唐阮玉都没醒来。洛珩川就着病床也迷迷糊糊地睡着了。巧的是，两次住院，唐阮玉每次睁开眼，看见的都是同一个人。

　　“……”唐阮玉撑着床慢慢吞吞地坐了起来，他听到周遭的声音无数，有张院士的，还有其他人的。

　　唐阮玉感觉背后空荡荡。今天的天气很凉，外头狂风大作，吹得窗户震响。

　　“对不起，我……”病房的门倏忽推开，响声迫使所有人都回头，洛珩川的一只手扒紧墙沿，他呼吸微急，肩头起伏，显然是一路跑过来的。

　　“麻烦了，老麦。”洛珩川经过老麦身边，搭了搭他的肩膀。今天是手术拆线的日子。洛珩川近日请假过于频繁，上头不断施压，蒋殊文见了他就破口大骂，他实在抽不出身，只能打电话让老麦帮忙。

　　“你怎么又来了？你们领导放你了？”老麦扯住洛珩川的袖子小声问，洛珩川以眼神示意他噤声，自己绕到唐阮玉身后，轻轻地叫了他一声。唐阮玉心里一震，身体微微倾斜。他的面上没有多余的表情，但手置在床上，手指不由地收紧。

　　“……”唐阮玉感觉肩头一沉，落下的是洛珩川的外衣，熟悉的冷冽味隐约而来。

　　洛珩川什么都没说，只是尽可能地站得离唐阮玉再近些。他拧着眉，下颚因紧张而绷得不自然。张院士手持镊子，准备拆线。

　　纱布像卫生卷纸，就着一个干瘪的卡桶一层层地绕开。随着纱布越解越多，唐阮玉胸口的起伏就愈发明显。他甚至紧张地咽口水，那些挂在他脖子上，挠着有些痒痒的纱布，重如千斤。

　　“……”洛珩川的呼吸似乎和唐阮玉正保持同步。他能感觉胸腔累积着的窒息感已快爆棚，而随着最后一块胶条落下，洛珩川连眼睛都不敢再眨。

　　他眼下的那条疤龙盘虎距，顽固不化地粘连在原地，成色甚至更红更烈了。唐阮玉颤了颤眼皮，双眼皮皱褶像受惊拍浪，瑟瑟发抖。所有人都屏息凝神，不敢出气。就连张院士都咽了咽口水，金丝边眼镜都蒙上了模糊的白气。

　　眼皮褶皱微掀，如敲开沿边的地壳。唐阮玉揪着床单，指尖刷白。而就在这一瞬，洛珩川伸手握住了他。

　　“……”唐阮玉缓缓地张开了双眼。

　　他看见面前有一个男人，穿了一件白衣服，但看不清上头有没有字。他好像戴着一副眼镜又好像没有。

　　“小玉！我是老麦啊！”

　　“小玉！小玉！”唐阮玉感觉手被用力地捏着，那股力甚至箍着狠劲，不得不引得他的注意。唐阮玉仓促地眨了眨眼睛，他完全看不见旁边有些什么，余光还是没能恢复。他只好循着声音转过身，然后抬起头。

　　面前的男人很高，唐阮玉仰着脖子有些累。他穿得很少，只有一件黑色的单衣，看着很薄。他的眼形似乎是柳叶眼，是自己最常画得那种。他有三年没再见过这双柳叶眼了，全凭记忆在支撑。好在和记忆中没有太多的出入。他的嘴似乎也在动，但看不清楚。

　　“……珩川吗？”那声音迟疑又小心翼翼，眼睛一瞬不瞬地盯着好像要再确认一遍。

　　酸楚是一瞬间上涌的。它狡猾如狐狸，攥着长尾巴窜到体内，洛珩川眉心蹩紧，嘴唇死咬，咬出许多痕都没能忍住。

　　唐阮玉的手倏忽间被放开。

　　“珩川！”老麦在背后喊他，洛珩川却是疾步往外闯，他甚至忘记了关门，压抑无声的半肩微抖，却被老麦看在了眼里。

　　“现在放轻松，深吸一口气告诉我，这是几？”张院士比了个‘3’，唐阮玉舔了舔干燥的嘴唇，顿了顿才说：“是‘3’。”老麦欣喜地瞪大眼睛，张院士变化手势不厌其烦地继续追问，唐阮玉都能一一答对。而当张院士将数字一一写在纸上，唐阮玉接过，却不能辨认出任何一个。尽管这些笔墨的颜色他能认出，可团云迷雾化在这些纸上，一个接一个。唐阮玉使劲地看，直到手指上都渗出了汗。

　　“……我看不见。”

　　张院士仿佛心里已有了答案，他又从白大褂里抽出迷你手电，调至最亮度对着唐阮玉晃。唐阮玉反射性地躲，张院士沉着地调着档位，光亮减弱，一次暗过一次。而随之而来的应答也愈发迟疑，最后沉默。

　　“你很棒，视力恢复度比我想象中好很多。你先在这儿休息一会。”张院士起身欲往外走，洛珩川如芒在背，张院士瞥了他一眼，示意他跟上。洛珩川不敢耽搁，却在经过病房的时候，目光反复流连。

　　“你坐。”张院士反手将门关上，再绕回办公桌前坐下。

　　“我刚刚对他做了些简单的测试，包括光感这块。我之前说了，他的眼角膜受损程度比别人严重，所以手术效果就打了折扣。现在对他来说，眺望出去的人或物都蒙着一团雾，能见度比较差。但是如果离得很近，他就会看得清楚些。”

　　“比如他能看见我穿了白大褂，带了一副眼镜，但看不清白大褂上印着的医院名。他能看见我脖子上挂着东西，但不能确定是听诊器。”

　　“对于颜色、线条清晰的形状，他看得很清楚。光感也比手术前好很多，但视野比较窄，余光基本没用。”

　　“不过这对他来说，已经是最好的效果了。至少他如果要独自过马路，能够分辨红绿灯，也能够看出左右身边是否有车。”

　　洛珩川的双手始终死绞着，没有放开过。他喉底干燥，似乎吞咽都伴有疼痛。他缓缓抬头，斟酌着用词。

　　“张院士，我是否可以理解为，他的情况就和一个高度近视加高度散光人差不多？”

　　张院士沉吟了一会儿点了下头说：“通俗点说，可以这么理解。理论上他已经不算盲人范畴，但是可以算残疾人。”

　　“因为高度近视是可以配眼镜的。他就算配眼镜也是没有用的。他的视野范围也会比我们有很大的缺失，磕碰还是难免的。”

　　“但至少他有了生活自理能力，这和之前的全盲还是差很多的。”洛珩川艰涩地点了点头，胸口那挤压着心脏的窒息感终于有了细微的缺口可以得以呼吸。

　　“后续我还能做什么？”洛珩川声音低沉，久经的疲态还未消除。

　　“如果条件允许，经常按摩他的眼周，放松神经和肌肉。可能会增加些效果。”办公室门被敲响了，洛珩川不便再问下去。他站了起来，朝张院士鞠躬道谢，张院士赶紧扶住他的手说：“这孩子，这是干嘛？”

　　“……您什么时候有空，我请您吃顿饭。”

　　“啊呀那么客气干嘛，这是我们做医生的职责。”

　　“巍彬的事就是我的事，所以你不要觉得不好意思。”

　　洛珩川的背脊不由一僵，一张嘴呼之欲出的疑问还是咽了下去。病人在门口已等了许久，催促的敲门声再度响起，洛珩川不再耽搁，赶紧闪身出去了。

　　唐阮玉还乖乖地坐在床上，身上还罩着洛珩川的衣服。洛珩川还没讲话，他就扬着笑先开口说：“和张院士说好了？”

　　“嗯，我们回家吧。”洛珩川倾身替唐阮玉扣紧扣子，然后自然地牵住他的手。唐阮玉挣扎了一下没能挣脱，已经被洛珩川带着站了起来。

　　“小心，要右拐了。”洛珩川的力道温柔很紧却又温柔，他牢记着张院士说过的话，始终将唐阮玉护在里侧，顾及着他受限的视野，生怕他受伤。

　　“我……能看见的。”唐阮玉能隐约看到台阶的形状，虽然模糊，但真实感强烈。可洛珩川还是不放手。

　　他们就这么一路出了医院，唐阮玉抬眼瞥见洛珩川的车——是三年前记忆中那辆黑色suv，而等他入坐，棕色皮革椅直接跳入眼中。

　　这个世界不是冷的，它渐渐暖了，有颜色了。