夜色朦胧。

　　白华的指尖冰凉的玻璃相触，就在他们刚搬来没多久的时候，附近的一片老牌商圈逐渐革新，在短短几年中成了全国有名网红打卡地。

　　窗外灯火通明，设计师匠心独具，和谐的光柱连至天际，斑斓色彩中车水马龙。直面这座不夜城，白华想，无论看多少次，他的心都会悸动，为人类造出的奇迹折服。

　　而傅司只注意了白华的尾巴，诚实而迅速地反映着主人的心情。

　　“哇……”白华喃喃道，随即双眼放光，“好亮好漂亮！”

　　这样的话几乎每晚都要听到一次，但傅司仍然发自内心地笑了。他现在是三十代后半，笑起来眼角有难以察觉的细纹，年龄增加为他平添了一份神秘而庄重的气质。

　　白华整个人都要贴到玻璃上了，傅司说：“白华，别看了。”

　　外貌与十年前丝毫没有改变的青年挪开了视线，依依不舍的样子。傅司按下按钮，窗帘自动闭合。

　　白华拖拖拉拉地向傅司走去，没骨头似的趴在傅司身上。

　　傅司摸摸白发的头，手指插入他的白发，轻柔地从头顶顺到发梢。白华用鼻尖去碰傅司的颈侧，鼻尖上还带着玻璃的温度，冰冰凉凉。

　　“唔。”

　　“别躲，你扯到我头发了。”

　　“根本没有。”

　　“扯到了扯到了扯到了……”

　　傅司好笑打断他：“本来就没有。”心里有点疑惑，他们是不是越活越回去了？这对话，也许，可能，似乎很幼稚。

　　他感觉白华今天的精神特别好，一晚上到处晃悠，还和白华说了。白华把下巴垫在傅司肩上，心说你是不知道，我昨天刚死了一回，又搭了一辈子进去。

　　他用尾巴去骚弄傅司的手，终于让傅司痒得不得不放开。

　　“好了好了，哈哈哈哈哈！”

　　他大笑着松手，茶几上的手机震动，白华回头抓过来。

　　“我看看……”

　　白华的SNS账号最近已经逐渐减少了更新的速度，他的外表不会改变，时间久了总会有人生疑的。他早就关掉了消息提醒，现在能接收到的只有新闻。

　　他兴致缺缺：“没什么意思。”

　　傅司也侧头去看了一眼，某个家喻户晓奖项的年度评选结果“新鲜出炉”，他对此也没有什么太大的兴趣，小幅度地摇了摇头。

　　然后他听到白华的下一句话：“全猜中了。”

　　啊？

　　只见白华自顾自地调出自己账号，最新发出的第一条下的数据，即使是他不怎么关注，也能明白这是如何爆炸的状态。

　　白华翻看了几下便关掉了，毫无征兆地直起腰来“啾”地吻了一下傅司。

　　傅司自然地回应他。

　　两个人静静地在一起坐了会儿，半天不说话，也没人觉得无聊。傅司很享受这样宁静的时光，他升职加薪做到高层，事儿越来越多，偶尔甚至生出点生无可恋的感觉来。

　　白华在一旁无意识地落井下石：“阿司，你长白头发了。”

　　他挑出一缕自己的白发，比着看了看，瞪大眼睛。

　　“和我头发的颜色一样！”

　　傅司苦中作乐，突然觉得这样似乎也不错了。反正他年轻力壮这件事，自己和白华明白就可以。

　　他戳了下雪白的猫耳，白华佯怒地咬住他的手指。

　　“下个双休要不要开车出去？”

　　他的恋人张开嘴，想到傅司狂野的车技，默默低下头：“我觉得睡觉比较好。”

　　“你自己说的要养我，光睡觉可不行。”

　　傅司将手盖在白华的手上，白华的手始终很凉，不像曾经是猫咪那样，随时温热。经过了很多事，很多人从生活中离开，景物不再如旧。过去那张全家福上，大家却始终幸福地微笑着。

　　——就像现在。

　　有些事连傅司都已经忘却。比如，在他大学毕业典礼前一个晚上做的一个梦。

　　这个梦奇奇怪怪，以至于傅司第二天早起便忘得一干二净，只有一股莫名出现的情感在心中流淌。

　　梦里只有一个声音，听不清，他却可以清晰地理解。他认不出说话人的性别年龄口音，甚至是语种，而能感受到迟疑。

　　它在表达一个美好的愿望，说白华能够与他永远在一起，只不过要代价，如果对方不愿意，他或许不能再拥有下一世。

　　傅司毫不犹豫地答应了，那声音犹豫着还想问第二次，他干脆利落地醒来。

　　醒来后，心脏强力地跳着，白猫安稳地睡在他身侧。傅司心里出现了一种自父母过世后，最强烈的激流。而后，随着他的意识慢慢清醒，激流逐渐缓和，最后悄然融进清晨的空气中。

　　“呼——”他长长地吐出一口气。

　　窗外传来鸟鸣，天亮了。