夏仪想起爸爸时, 画面总是来自一个孩子仰望的视角。

　　在这个视角里，爸爸有一层青青的胡茬，高大健壮又很爽朗, 时常会发出中气十足的笑声。他喜欢让夏仪挂在自己的胳膊上, 轻松地把她举起来转圈，笑着问她好不好玩。

　　夏仪爸爸的胳膊很有力气，听说爸爸小时候身体不好, 奶奶就让他去学拳击锻炼身体, 他渐渐变得强壮起来，再没生过什么病。因为这个缘故，他从小就开始教夏仪一些格斗技巧，让她锻炼身体兼防身。

　　——爸爸不能时时刻刻在你身边，你要学会保护自己。要是有人打你，你一定要打回去，不要让他们以为你好欺负!

　　那时候爸爸一边纠正着她的动作，一边严肃道。

　　夏仪有时候会看见爸爸偷偷抱着电脑看格斗比赛, 被她发现之后爸爸就说着“嘘”, 然后到处张望看妈妈在哪里。

　　“这是什么啊?”她问一脸慌张的爸爸。

　　爸爸合上电脑, 小声说：“Pride格斗赛……你别看这些。不要告诉妈妈好不好?”

　　“妈妈不喜欢你看这些比赛吗?”

　　“是啊。”爸爸弯腰，眨眨眼睛道：“我们家最重要的事情, 就是让妈妈开心，对不对?”

　　爸爸总是说妈妈就是家里的头等大事, 不能惹妈妈生气。于是夏仪点点头, 说：“对。”

　　那时候她的爸爸就像个大男孩一样开朗, 然而从某天开始, 他身上的开朗和阳光渐渐黯淡下去。他变得越来越忙碌, 时常眉头紧锁着抽烟, 像是一根越崩越紧的弦，直到警察找上门的那天，所有的一切轰然倒塌。

　　法庭上的爸爸胡子拉碴，神色颓丧，夏仪觉得那个人很陌生，仿佛只是同一个躯体的不同的人。

　　夏仪无法理解父亲为何会犯罪入狱。

　　就像若干年后，她无法理解父亲为何会突然死亡一样。

　　她和奶奶看过了监控录像，也看到了父亲的尸体。监控清晰地记录了父亲突然发病的过程，父亲的尸体上也没有什么伤痕，只是脸上还留着痛苦的神情。

　　她想起每次来探望父亲时，他的气色总是不好，满怀内疚和颓丧，不停地叹气，整个人因浮肿显得虚胖。

　　悔恨和失落真的会压垮一个人吗?她那记忆里高大强壮，好像永远不会示弱的父亲也会倒下。