“猫、人、人、猫、猫、猫——这是猫吗？是猎豹吧？猫、猫、人、猫——”

　　久世像参加智力测试的幼稚园学生一样，乖乖坐在书桌前，对着屏幕上每一帧图像重复着照片主角的种类判断。他感觉自己回到了学生时代，在参加前辈的心理学实验。他是个无辜的、任人摆布的被试，而实验PI是那只专心操纵着电脑的猫。

　　久世是完全不明白这个测试有什么意义啦，但他的猫近来一直郁郁寡欢，难得有如此活跃积极的时刻。他情愿陪它虚度光阴。

　　“好，明白了！”猫抬起左手，示意实验停止。它长长吁出一口气，看向久世的眼神颇为复杂。久世好奇它得出了什么结论，但猫似乎暂时不打算告诉他。猫的注意力转回电脑上，嘴里念念有词地发出各种喵喵声，手上则忙于把实验结果誊抄到一张纸上。对此，久世识趣地保持沉默。

　　猫终于把实验结果归类完毕。久世静候佳音，但猫仍然没有发表任何关于结果的评论，反倒是转向久世，问了个没头没脑的问题：“如果我变成黑色的，在你眼里我还是只猫吗？”

　　“哈？”久世愕然。

　　猫试图解释，然而似乎它自己还没能彻底想通，对着纸页、屏幕和自己手舞足蹈了半天也没说清楚什么。半晌，猫挫败地塌下肩膀：“算了，待会儿再说。”

　　久世有很多问题，还未开口，猫却仰起头，抢先要求道：“做饭去吧？我想吃喵喵喵喵。”

　　“……哈？”久世没反应过来，“这才下午三点半——另外‘喵喵喵喵’是什么？”

　　见久世站在原地不动，猫干脆小跑过来，把久世往书房门外推：“做饭做饭——对了，手机留下。”

　　“哈？！”

　　总之，久世被猫赶出了他自己的书房，手机也被收缴了。他茫然地站在起居室里，感觉自己仿佛是个受骗的偷渡劳工。呆立半晌，久世认命地开始出卖劳动力。

　　久世不知道“喵喵喵喵”是什么，但要猜这只猫想吃什么，倒是不难：大量芝士加上肉食，或许今天还要有通心粉——猫前两天随口一提，久世便记住了。猫的口味相当奇特，嗜甜嗜肉，且都要调到接近久世极限的重口味。久世的厨艺不算很好，但对付这种没难度的西餐和粗犷调味还是足够的。

　　久世出卖完劳动力，敲了敲书房的门。虚掩的门应声而开。猫正埋头对着手机戳戳点点。它回头见到久世，立即向他招手。

　　“来看！”猫跳下办公椅，邀请久世坐下。久世将猫抱在膝盖上，按照猫的要求把手机连接到电脑上，在屏幕上打开了手机相册。

　　猫侧身让出视野，久世惊讶地看见屏幕上出现了一张猫的照片，很明显是猫刚刚用手机自拍的，背景是书房那面大书架。照片角度光线都选得很好，猫看起来精致漂亮，像电视广告一样光鲜。久世扭头看了一眼猫，一时觉得有些不真实。

　　“怎么？”猫问道。

　　“我觉得你比照片可爱。”久世诚实地评论道。

　　猫眨了眨眼：“这不是重点。”

　　它想掩饰它的害羞。久世想。这一点别扭，同害羞一起，都是猫比照片更可爱的地方。但他善意地保持沉默。

　　猫点击鼠标，翻到下一张图片。久世一眼没有看出区别，仔细观察才发现照片上猫眼的颜色变了。蓝碧玺的眼睛变成了纯正的黑色，有一种格格不入的违和感。

　　“告诉我，你看到了什么？”猫问道。

　　“是你……？”久世有些不确定猫想知道什么，他回答道，“你把眼睛画成黑色的了。”

　　“那这样呢？”猫又翻到下一张图片，这次它那头璀璨的金色毛发也变成了黑色。倘使久世摘下眼镜远远扫一眼，或许会将之误认成是人类的照片。他仔细打量着照片的细节，从面部骨骼和肌肉走向来看，猫之为猫还是很明显的。

　　“你看到的是什么？猫？还是人？”猫催促道。

　　“还是你……呃，化妆成人的样子？”久世选了个合适的措辞。

　　“化妆成人？”猫重复道。

　　“就像音乐剧《猫》那样，你知道吗？人类演员化妆成猫，演出猫的故事。不过你这个是人猫翻转的版本。”久世解释道，“看得出来是猫，在装扮成人——”

　　久世顿了一下。他凝视着的猫，小心翼翼地开口：“其实，人或者猫都没有区别，我最喜欢你了。你知道的吧？”

　　“当然有区别，”猫翻了个白眼，“猫不能操，对吧？”

　　久世长长吐出一口气，仰头靠在办公椅背上，把右手臂横过眼睛。啊啊，他不该主动提起这种话题的。这只猫怎么能毫无廉耻地说什么“做/爱”啊、“操”啊之类的词啊。他感觉自己的脸颊快烧熟了。

　　“注意语言啊……”久世喃喃自语道。

　　但猫当然不会听他的。

　　在久世闭上眼睛自我反省的这段时间里，猫又对着手机捣鼓了起来。久世悄悄睁开一只眼，从手指缝隙里看出去，见猫似乎是在修改最后一张照片。它的侧脸那样认真专注，都不太像平时那只天真顽劣的坏脾气猫咪了。久世多欣赏了一会儿，在猫抬头之前重新闭上眼，假装什么都没看到。

　　“好了。”猫拍了拍久世的胳膊，示意他来看。久世依言睁开眼，见到了一张奇怪的照片。

　　还是那张照片的修改版。是他的猫——但又不是猫了，是人的样子。头发眼睛全部是黑色的，五官也向着更似人的方向做了修改。面部轮廓变浅，眼睛形状也有些微调整。乍一看是样貌有些奇怪的人，但仔细看仍然能发现面容里残留有猫的样子。跟上一张图区别并不大，却又蕴含着微妙的视觉冲击，像是一柄小而沉重的锤子，持续地砸在某一根神经上——

　　非常可怕。

　　久世猛地别过脸。他大口地深呼吸着，手指也在微微颤抖。猫察觉他的异样，惊讶地看过来。

　　“没什么……”久世说。他听得出自己声音里的虚弱，显然猫也听出来了。

　　“可是你看起来不太好。”猫茫然地看看他，又扭头看看屏幕，“这张照片——”

　　“你知道恐怖谷效应吗？”久世打断道。他不想听猫再提起那张照片。他抑制住冲猫大吼大叫的冲动，生硬地引开话题。

　　猫显然没听过这个复杂的专有词。

　　“是说……非人的东西和人的相似度，与人对它的观感，两者之间的联系。拿机器人来举例的话，在非常不像的时候，譬如说，一个工业机器人，只有机器臂和动力装置，人一般不会对其有特别的看法。”

　　久世在这种刻板的叙述中，渐渐找回了节奏。他继续道：“如果稍微有了一些相似，比如说《瓦力》那个电影，有眼睛、手臂、身体，和发声器官，但又明显看得出差别的机器人，人会觉得有些笨拙与可爱。如果已经跟人类一模一样、在任何意义上都无法区分，那么人们会把它当成人，对它的好感度跟对普通人差不多。这些都是很自然的。

　　“但在‘一模一样’和‘稍微有一些相似’之间，还有一个程度，是乍一看很像，仔细去看却是可以分辨出的非人类——”

　　久世讲到这里，声音哽了一下。他深吸一口气，继续往下说：“比如说，极其逼真的木偶和蜡像……很多人看到便会觉得毛骨悚然。对那些‘很像却能分辨出是异类’的，人们的平均好感度会骤降到负值，感到恶心、嫌恶、憎恨……这个好感度骤降的效应，被机器人专家森政弘称为‘恐怖谷效应’。”

　　久世不自觉地加快了呼吸，他感觉到心跳在变快。若不是猫在此刻提起，他没想到自己会把这个概念记得这么深刻。

　　猫看起来还是不明就里：“好像有听说过……但这个不是说机器人和尸体的吗？跟这张照片有什么关系？”

　　它侧过头去，试图找出那张照片有任何可能的不自然之处。这样的动作直接将照片暴露在久世的视野里。他猛地抽了一口气，感到浑身发麻。心脏的每一次跳动都带起一线尖锐的疼痛。他几乎无法自控地向前瘫倒，两手紧紧抓住书桌的边缘。

　　猫很快发现了久世的不适。它怔了半秒，立即关掉了屏幕，反身担忧地搂住了久世的身体。猫是温暖而可爱的，但久世无法忘记刚才看到的那一幕。怀里这只猫每时每刻都在提醒他那张照片的细节。他感到一阵反胃。

　　“你为什么一定要成为人呢……”

　　久世埋在猫脖颈处，喃喃自语着。猫的怀抱僵硬起来。久世知道自己说错话了。他们同时沉默下来，理智与恐惧反复拉锯着，在久世脑子里搅拌出尖锐的疼痛。久世尽力不去推开猫的拥抱，却无法抑制住心里的负面情绪。泥潭翻涌，那些痛苦凝成了尖刺，尽数指向猫。

　　为什么猫不能就待在进入恐怖谷之前那个似人而明显非人的、有些可爱的安全区，让久世明确知道彼此不同？为什么一定要用猫的身份进入人的世界、破坏久世好不容易设下的界限？久世有哪里还做得不够好吗？他已经予取予求，他可以无限包容、无限溺爱，猫还有什么不满意的？它为什么一定要成为人呢？

　　猫的身体很暖，但久世感觉到冷。