当晚, 千吟辗转难眠。

　但后半夜她躺在床上深思熟虑，告诉自己每个演员都要过这一关，戏里表白而已, 即便他是纪时述。

　她很有信心，嗯！

　轮到第二天试戏，她怂了。

　几句话念的磕磕绊绊, 偏那时纪时述上班, 她作贼心虚地将剧本藏到背后。

　纪时述经过她, 轻飘飘瞥了眼。

　吴导可能也想安排个过渡, 上午一直在拍配角的戏份，给了千吟时间缓冲。

　“慕鸳，我说你这神态怎么回事？木头人表演吗？”

　“胡越，眼神投入些感情会不会？那么空洞我在导僵尸片吗！”

　“乔也, 让你演狗腿跟班，不是舔狗跟班，少年感少年感懂不懂啊！”

　千吟听得心惊肉跳, 瞧那几个演员都被骂得狗血淋头, 一句不吭。

　她台词已经背得滚瓜乱熟，就只剩下吴导最强调的感情。

　“千吟。”吴导冷不防叫她，表情余怒未消, “表白戏前先补拍一场男主心动的戏。”

　好的好的。

　明烟给她作心理疏导：“吴导就是要求高, 但拍的片都是爆款预订, 你好好演说不定就凭它拿下影后了，昨天吴导不是还夸你了嘛，他挺少夸人的, 说明我们演技不错。”

　段绪递给女孩咖啡, 听她嘬着吸管说：“我倒是不怕吴导。”

　明烟后知后觉, “那你…不会吧，纪老师没跟你……”

　“是啊。”她大大方方承认，没有发现段绪逐渐拉平的嘴角，“我们没表白过，准确来说，我从来没跟别人表白过，这是第一次。”

　工作人员叫千吟去候场，她边听导演讲戏。

　“你就这样，后背倚靠栏杆。”吴导给她示范动作，“手肘搁在金属杆上，微微向后倾，轻松平常的样子。”

　他招招手，几个配角闺蜜围着千吟站好，他最后嘱咐一句：“普通的课后聊天就行。”

　女孩摆了个“ok”的手势。

　离一楼阳台栏杆不远的荫道，乔也校服系在腰上，痞子似的抖腿，据说这就是他理解的少年感。

　纪时述站在他前面半米，抄兜望着金属杆上游鱼滑动的光点。

　风吹叶片，在他脸上投下斑驳的影子，时明时灭。

　光风霁月，此间少年。

　乔也就差叼根烟在嘴里了，他和纪时述的相处模式现在像极了□□老大和他的混混二把手，不过纪时述人模狗样，斯文败类，光看外表更像是混混二把手和正直年轻警官。

　千吟背对着他们，银铃般动听的少女谈笑声忽远忽近，朦朦胧胧地传进耳廓，马尾辫灵动舞蹈，像蝴蝶小精灵，摇摆出漂亮的弧度。

　女孩的侧脸氤氲在温和光线里，笑意潋滟，三月桃花灼灼。

　他看得晃神。

　盛夏天，文理分班，高考开始倒计时。

　纪时述在理，千吟在文，他在一号楼，她在二号楼，中间像隔了一座山。

　物理老师讲课催得人昏昏欲睡，少年坐在后门，脚尖点地，向后晃着椅子。

　他枕着手看向门外，另一栋楼的同一层，四五十个学生坐在教室里，端端正正地看着黑板上老师的板书。

　他看见对面的走廊略过一道影子，辫子扬起飘在风里，他抓不住。

　最后一年的光阴，少年每节下课都爱趴在栏杆上，耳边谈笑略略，他执着地望向对面。

　期待视线相汇的一天。

　灼风吹得人热血滚烫。

　夏日的黄昏，他被朋友们簇拥着去食堂吃饭，经过二号楼。

　同样的姿势，同样的神情，千吟倚着栏杆，姿态放松地和友人聊天，对方说了句什么，引得她开怀大笑，眼尾弯弯。

　他只能看见她的侧脸。

　玫瑰热烈盛放。

　那一刻，思念成灾，他迫切地想跑到少女的身后，拥抱住他的十七日尾灯。

　因为，高考一别，他再也可能没有机会时时刻刻见到她，出现在她的身边。

　他会成为她人生里无关痛痒的茫茫过客，执着遥望的深情终会被流沙淹没。

　青春，总要忍受遗憾。

　六年前，他和她擦肩而过。

　六年后，遗憾被推倒重来。

　那是剧本里没有写过的剧情，在场却无人喊停。

　他潜入了伯爵夫人的秘密花园，趁朝露未晞，采撷下最鲜红秾艳的玫瑰，悉心温养。