清晨，西湖沉浸在朦胧的梦乡里。离杭州城有些距离的笕桥乡镇上，大门威严紧闭的中央航校传来了哨子声。

　　校舍走廊上，有人才刚刚起来，端脸盆与搪瓷杯子去开水房。片刻，他们说笑着来到楼底食堂。水汽从一摞摞小笼里溢出来，温暖了白墙上的肃穆标语。

　　军靴踏过些微湿润的操场沙土，几个学员正在罚跑操场。跑完今晨最后一圈，他们来不及穿外套，裹着汗津津的背心就往食堂钻。

　　往台面一瞧，肉馅儿包子早没有了，茶叶蛋也没有了，只剩稀汤的米粥和一箩筐白面馒头。但总比没有吃的好。几个学员取瓦碗舀粥，拿三两个馒头，到旁边四方桌和条凳坐下。

　　梳油头，戴洋货腕表的青年们瞧了眼他们，吹着口哨离开了。讥诮，却是不敢多说一句。

　　“他娘的，”桌上的人一口咬去大半个馒头，囫囵呼出东北腔，“这帮孙子，动力原理一窍不通，考试竟能得‘甲’等，我打抱不平，倒成了违反军纪的，搞得我们罚跑两个礼拜！”

　　“我们确实动了手。”陆闻恺道，“把赵元驹送进了医院。”

　　“姓赵的就是再进去两回也不够我解气。仗着军政处当官儿的老爹，在学校里惹是生非，招蜂引蝶，真不知道这种人来航校作甚！”

　　另一位皖北口音的学员道：“学校里讲美国话，一切都美国顾问的，但说到底，这是中国人的地方，讲中国人的人情世故。军政处是黄埔系、江浙系的天下，航校能例外吗？”

　　“你如此‘资深’，怎么和我们一道受罚了？”

　　“当时我那是……”

　　陆闻恺笑了一声，“喝你们的稀饭罢。没被开除已‘万事大吉’了。”

　　“说起来，六期有个学员已经过了高级考试，体检一项没合格而已，说吊销准飞执照就吊销了，美国人这标准忒严苛了！”

　　“美国人的规矩算什么。不是世家子，在航校混不开的。你看老高，你们‘东北系’，被一帮老爷排挤，上回竞演表现极佳，也才受到提拔，训练驱逐班。”

　　陆闻恺摇头，喝掉碗里稀粥，拿馒头把碗沿上的米粒都蘸干净了，把最后一口馒头三到嘴里，收拾碗筷，起身离席。

　　“哎，你这才坐下——”

　　陆闻恺道：“别忘了这个礼拜有假期，你们不表现积极一点，哪儿有机会出去请女学生看电影儿。”

　　“哦！原来你惦记着女学生。”

　　“我要是惜朝兄，那也惦记……”

　　“我手头紧，自己不够吃一顿板栗烧鸡，还请别人饮饮食食？”说话的人从碗里抬起头来，广东口音重。不过不需要听，他们也知道他说的什么。

　　他们四人不同籍贯、期班，同一个宿舍。他们的宿舍在离澡堂最远，最狭窄的一间，一到梅雨季，整个屋子就浸在发霉气味里，其中还混杂着汗臭味儿。