为了跑去找陈臻，纪凡平生头一次翘了晚自习。

　　此时，他顶着微凉的夜风站在陈臻家的公寓楼下，感觉到了一丝凄凉。

　　——他从小不住在中心市区，几乎忘了还有门禁这一回事儿。

　　偏偏这栋楼的电子门铃坏了，他又不好意思站在楼下大声喊人，只得缩着脖子等在一旁，等着有哪位邻居回家能顺道儿把他放进去。

　　这是一栋老小区了，似乎连房间都没住满。纪凡蹲在花坛边缘，左等右等也不见人，倒是被四处飘来的饭菜香气熏得头晕眼花。

　　好饿啊……就在他几乎想要放弃等待打道回府的瞬间，身后突然传来了犹犹豫豫的声音“纪凡？”

　　他循声扭头，只见陈臻单肩背着一只黑书包，空闲的手里提着刚买的菜。看他风尘仆仆的样子，似乎刚从外边回来。

　　“你——”纪凡猛地站起来，结果眼前一黑，险些摔了。

　　陈臻稳稳扶住了他，无奈地叹了口气“走吧，上楼说。”

　　两人一前一后走进陈旧的筒子楼，陈臻换了只手提着菜，熟练地摸出钥匙拧开门锁。

　　“家里没人，你随意。”

　　纪凡讷讷地噢了一声，蹲下来解鞋带。

　　这时他注意到陈臻随意蹬下的白色板鞋，边缘残留着一圈黄土，看起来风干得差不多了，像是最近刚去了一趟山里……

　　“晚饭吃过没？”陈臻的声音从厨房里传来。

　　“啊，还没有，但是不用麻烦了，我……”

　　陈臻没回答，很快响起了淘米切菜的声音。

　　纪凡“……”

　　他换上拖鞋，环顾了一圈陈臻的“家”。

　　很简陋的一居室，餐厅角落里摆了张书桌，卫生间和厨房是一体的，中间用帘子隔开，卧室则压根没有窗户，只容得下一张单人床。

　　房间里东西不多，摆放凌乱，一看就是独居的男人。

　　纪凡走到书桌前，随意翻了翻，除了课本，书架上还堆着许多深奥的生科和物理学教材。

　　是……为了大学提前做准备吗？

　　他随意抽出一本翻开，书页很陈旧，像是已经被人熟读了很多遍。他心中闪过一丝疑惑，刚想仔细瞧瞧，斜刺里突然伸出一只手，抽走了书本。

　　纪凡吓了一跳。

　　“先吃饭。”陈臻笑笑，将书随意塞回书架里。

　　陈臻做饭很粗糙，餐桌上简简单单摆着一碟水煮青菜，一盘蒸排骨，紫菜汤和两碗白饭。

　　两人相对坐在桌边，纪凡食不知味地夹了几筷子，忍不住抬头“那个……”

　　“吃完饭再说。”陈臻淡淡道。

　　他的语气很温和，却有着说一不二的气质，叫人完全不敢反驳。

　　纪凡端起碗，偷偷打量了他一眼，总觉得这家伙像是少年老成的样子，硬要说的话，倒是和傅先生有点像。

　　沉默地吃完饭，纪凡有些坐立不安。陈臻浸好碗筷又泡了两杯茶端回来，单刀直入地开口“说说吧，你想问什么？”

　　纪凡艰难地起了个话头“那个……你这几天又请假了，同学们都很担心你。”

　　“关逾那小子说的？”

　　“嗯，他很关心你。”

　　陈臻淡淡地笑了笑“他是个好孩子。”

　　“那你到底……”

　　“一点私事。”陈臻顿了顿，道，“给家里人扫墓去了。”

　　纪凡愣了一下，脱口而出“西桂山公墓？”

　　陈臻有些诧异地瞥了他一眼，却又在意料之中，坦然点了点头。

　　纪凡抿着唇，面露挣扎。他心中有个疑问越来越大，却又不敢贸然问出口，生怕对方会以为自己疯了。

　　陈臻皱眉“你到底想说什么？”

　　“我的小舅舅，嗯，他叫陈佑臻……”纪凡垂着头，不时从眼尾偷偷注意对方的表情，小心翼翼地问道，“或许，或许你听说过他吗？”

　　陈臻的动作顿住了，半晌，他缓缓放下茶杯。

　　“你都知道了些什么？”

　　对方这副模样让纪凡几乎确认了心中的疑惑。他很肯定地说“你认识他，对不对？”

　　陈臻摩挲着茶杯边缘，沉默了好一会儿，久到纪凡以为他大约是不愿意回答了，才慢悠悠地点了点头。

　　“我知道，”他的表情模糊在氤氲的水汽里，看不清楚，“不仅认识，我们还是熟识。”

　　谈到过去，陈臻冷淡的面孔上第一次浮现出了温柔的笑容“他是我的恋人。”

　　纪凡嘴唇抖了抖，没能反应过来。

　　陈臻很淡定地站起身，从角落的一本书中，抽出了那张纪凡留给他的旧相片。

　　“那天晚上，你记不记得我跟你提起过，时间其实并不是线性的？”

　　纪凡微微瞪大了眼，思绪瞬间被拉回了某个潮湿的梅雨夜晚。

　　“‘时间具有一维性，单一向前不可逆。’……每个人都知道的真理，但这真的是真理吗？”

　　“如果我说我不是‘陈臻’，你相信吗？”

　　……

　　半晌，纪凡哑声道“你到底是谁？”

　　陈臻笑了笑，伸出手“重新自我介绍一下，我姓于，叫于兰舟。如果按照出生年月来算，我今年应当是46岁整。”

　　纪凡惊疑不定地盯着他的面孔，一句话也说不出来。眼前的陈臻，或者说于兰舟，看起来非常年轻，至多不超过20岁。

　　陈臻不在意地耸耸肩，收回手，自顾自往下说“出于某些原因，我不方便使用真名，所以借了他的名字。正如你所见，我并不属于这里。”

　　“这到底……是怎么回事？”

　　他抿了口茶水，开始回忆“大概20年前，我曾是t大物理系的研究员，一直从事实验研究工作，具体的课题……是突破时间一维性。”

　　“我知道这听起来很疯狂，但在十几年前，这还是个非常热门的话题，课题组人人都很乐观，觉得我们距离成功只有一步之遥。”陈臻阖了阖眼，有些疲惫地说，“直到某天实验出了意外。”

　　“什么意外？”

　　“当晚，包括我在内的几名核心研究员全部宣告失踪。因为是机密项目，引起了上面的高度重视，安全局派人搜寻许久无果，不得不怀疑起另一种可能——或许是集体叛逃，要么就是遭到了绑架。”陈臻停顿了很久，涩然道，“后来的一切……都是我的错。”

　　“……跟我们关系亲密的人全都遭到了隔离审查。我父母早逝，亲戚也不常来往，身边只有一个佑臻，”陈臻摇摇头，“他被迫退出了手头的涉密项目。流言如沸，很快，我们的关系也彻底曝光了。”

　　“都是我的错，是我害了他。”他把脸深深埋进手掌中，说不出话了。

　　纪凡不知该说什么，犹豫着探过身，轻轻按住了他颤抖的的肩膀。

　　“……我没事，”陈臻深吸一口气，继续说下去，“我其实并不清楚那几年里他具体经历了什么。等我恢复意识，已经是去年的3月份。如你所见，我的身体年龄突然倒退了六七岁，还莫名其妙来到了二十年后。”

　　纪凡轻轻地抽气一声“所以，试验……实验成功了？”

　　陈臻苦笑起来“算是吧。”

　　“在官方记录上，我早在20年前就已经是个死人了。我醒来后第一件事就是去找佑臻，谁知却得知了他的死讯。”他手指轻轻抚过那张相片，喃喃道，“我不信他会自杀，他向来是个活泼开朗的青年，我疯了一样地找他，直到……”

　　直到亲眼看见他的墓碑。

　　“我又立刻转头北上，想去学校调查当年的事，查清到底是谁把他逼上绝路。可我没有身份，甚至无法光明正大地露面。我在t大周围徘徊了几日，依旧毫无头绪，直到有个人出面帮了我。”

　　说到这里，陈臻抬起眼睛，直直望向纪凡。

　　纪凡被他的目光盯得背后发麻，怔怔道“怎，怎么？”

　　陈臻露出意外的神色“原来你还不知道？他竟没告诉你？”

　　“知道……什么？”

　　“我遇到了你，纪凡，”陈臻缓缓开口，“是‘你’帮了我。”

　　我？

　　纪凡喉结滚动了一下，脑海中，一个疯狂的猜测逐渐成型。

　　“那个人你也见过的，生物联赛那天，就在学校里。”

　　纪凡似被重锤狠狠砸了一记，指尖都微微颤抖起来“你是说，你是说……”

　　送来宠物蛋的青年……原来竟是他自己？

　　一瞬间，他脑中闪过无数零碎片段。

　　“我出生的家庭很冷漠……”

　　“……为了得到母亲的认可，我拼命学习。”

　　“那个人？嗯，他其实是个很好的人，他对我非常好……”

　　“如果不是因为……或许我会喜欢他也不一定。”

　　……

　　“纪凡，我把它送到你手里，是希望你能幸福。”

　　“啊……”纪凡长长地呻吟一声，不堪重负地按住了太阳穴，冷汗涔涔而下。

　　他眼前交叠闪现着青年温柔疏远的微笑和他腕上骇人可怖的伤疤，可怕的猜想几乎要将他彻底压垮。

　　——原来，那才是他原本的人生吗？

　　那么多苦难，那么多曲折，到头来却什么也得不到。那才是本该属于纪凡的人生，一个彻头彻尾的失败者。

　　混乱中，陈臻很轻柔地揽过他的肩背，哄孩子似的摇了摇。

　　“不要怕。无论你还是他，都是非常坚强的人，痛苦只是暂时的，所以不需要害怕。”

　　“我，我……”纪凡抬起苍白的面孔，定定看着前方虚空，半晌，猛地捂住嘴干呕了一声。

　　“会好的。一切都过去了。”陈臻温和地道，“都过去了。”

　　“我……”

　　“你知道吗，他，或者说你，当初也是这么劝我的——与其执着于往事，不如思考补救的方法。”

　　纪凡缓慢地眨了眨眼。

　　“另一个‘你’的出现，意味着线性时间的确是可以被打破的。但凭他的能力，最多只能倒推十年，当初的关键实验数据在那场事故之后被彻底封存销毁，他需要我的帮助。”

　　“于是我答应了。”

　　“他替我弄到新的身份证明，还把我送到你的身边，重新参加高考。”

　　“他说动了我，我重新燃起了希望。我想，这一次，或许这一次，我们的研究会更成功也说不定呢？”

　　纪凡终于有点明白过来了，怔怔地看向他“你是想……”

　　陈臻点点头，语气轻柔而坚定“我想回去。我要回到他身边。”

　　纪凡愣了愣，讷讷道“为了这个，所以你准备重新进入t大的研究院？可是……”

　　——可你不是怀疑，当初正是研究院的某些人将陈佑臻逼上了绝路？

　　陈臻了然地笑了“呵，我当然恨他们。”

　　“醒来后的每一个夜晚，我都不得安宁。我夜夜梦到佑臻枯槁的面孔，他满头满脸的血，哭着向我求救。最绝望的时候，我甚至想过就这样闯进去，杀光那群道貌岸然的禽兽，亲手向每一个伤害过他的人复仇。”

　　他摇摇头“可是我不能。”

　　“纪凡，你年纪还小，或许你还不明白，但是……”

　　陈臻静静望着窗台上的月光，脸上重新浮现出那抹温柔的，忧伤的笑意。

　　他轻声道“他的未来，比起我的过去，要重要得多。”