在收到夏目漱石的来信以前，本田菊一直待在山口县的下宇野令村。虽然此地贫穷、人口稀少，气候却温暖宜人，这个地方有三面环海，台风、地震次数少，本田菊十分中意这个地方，在这里居住了一段时间。

　　最近他的宅院旁边新搬来了一户人家，出于礼貌，本田菊曾带着礼物去拜访了他的新邻居。女主人叫柏村福，为人十分热心，收到邻居的礼物时还十分惊喜，当即邀请本田菊到家中坐一会。

　　据柏村福所言，家里的男主人柏村谦助过去曾是派驻旅顺的陆军军医，明治四十年的时候被调往广岛，全家曾迁居广岛与金泽一段时间。直到最近柏村谦助调任朝鲜，他们才搬回了故乡山口。而她的父亲中原政熊是一名医生，在当地经营着一家汤田医院，已行医多年。

　　他们家有四个孩子，最大的孩子叫柏村中也①，今年七岁，在下宇野令寻常高等小学上学。他的性格十分活泼好动，天资聪颖，被誉为神童。本田菊十分喜欢这个孩子，私下曾给他带过许多糖果与点心。

　　一月份，柏村家的第二个孩子柏村亚郎因病夭折，柏村福作为母亲自然十分伤心难过，在家整日以泪洗面。本田菊只能苍白无力地拍拍她的肩膀，尽力安慰她。夫人好不容易平复心情后，才突然发现她最大的孩子不知所踪，不知道跑哪里去了。

　　“莫慌，夫人。中也是大孩子了，懂得辨明是非，我会去找他，你只管在家好好休息便是。”本田菊温声道。

　　“实在是不好意思，给您添麻烦了……”柏村福拿着一条手帕揩去泪水，细声细语道。

　　本田菊在外面寻找了近一个小时，最后在一条河边找到了失踪的柏村中也。

　　这个男孩坐在岸上松软的土地上，双臂抱膝，整个人蜷缩成一团。本田菊凑近一看，才发现那个男孩将头埋在膝盖里，正无声地哭泣着。

　　柏村中也已经七岁了，自然能隐约知道何为“死亡”的含义。他也知道，当他的弟弟柏村亚郎被盖上白布的那一刻，就永远醒不过来了。

　　为了不让妈妈更加伤心，才会独自一人跑道偏僻的河边独自为死去的弟弟哭泣吗……

　　本田菊这样想着，也更加心疼那个男孩了。因此他坐在了柏村中也的旁边，没有说话，只是静静地拍着男孩的后背，一切尽在不言中。

　　正月的寒风十分寒冷刺骨，本田菊担心一个小男孩穿得十分单薄就跑出来，会受凉感冒，因此就脱下了和服外套罩在了他的身上。他作为国魂，自然不会被这点寒风轻易击倒。

　　十几分钟后，柏村中也总算不再哭泣了，通红着双眼对本田菊闷闷地道了声谢。

　　“你的弟弟去了个很美好的地方，看到你那么伤心，他在天上看到也会很伤心的。”本田菊出言安慰道。

　　柏村中也默默地点了点头，望着波光粼粼的水面。突然，他张开嘴，轻声吟诵了一段句子。

　　本田菊有些惊讶地看着这个男孩。那是一句和歌，虽然用词稚嫩，却能听出十分用心，倾注着哥哥对死去的弟弟的爱与思念。②

　　他在此刻突然有了一种莫名的直觉，这个小男孩在未来，很有可能会与诗歌有着密不可分的关系。

　　十月份，男主人柏村谦助结束了在朝鲜的工作，回到了山口，同时也正式入赘了娘家，柏村一家全部改姓为柏村福的旧姓——也就是中原。

　　两个月后，本田菊收到了好友夏目漱石的来信，信上说他最近收了个弟子，很有才华，想介绍给他认识。再加上最近上司有意让他回来，于是本田菊就大致收拾了一下包裹，准备离开了，离开山口前他还不忘先对邻居道别。

　　“承蒙近日的关照，在下要离开这里回东京了。”本田菊郑重地鞠了个躬，在这里居住的那段时间里，这户人家对他有诸多关照，有什么好吃的也不忘叫长子给他送过去，这令本田菊十分感激。

　　柏村中也——现在已经叫中原中也了，他仰着头看着本田菊，虽然嘴上不说什么，可那撇起来的嘴角却暴露了他此刻的不舍心情。

　　于是本田菊就单独把这个八岁的小男孩叫了出去，送给了他一本书。

　　“这是什么？”中原中也低着头，看着那本似乎有些年头的书籍，翻了几下，里面的语言他看不懂，似乎是外国的文字。

　　“这是兰波先生的诗集《彩画集》。”本田菊温声道，“目前国内翻译这部作品的人寥寥无几，等你长大以后，可以来东京念大学，修读法语系，翻译这位诗人的作品。”

　　虽然并不知道中原中也最后会不会真的走上那条道路，不过本田菊也算是给了他一个指引，之后要怎么做就要看中原中也自己了。

　　等回到东京的时候，已经是第二年了。而那之后本田菊还要忙着处理在山口居住期间堆积起来的事务，还有永远参加不完的许多社交场合，等忙完一切事物终于有空应约去拜访夏目漱石家的时候，已经快到三月份了。

　　本田菊特地起了个大早，去了早稻田南町的漱石山房拜访好友夏目漱石，在门外隐约听到了谈话声。

　　“夏目老师，您不是因为患有糖尿病而被夫人下令禁止甜品了吗，吃栗子真的没有问题吗？”

　　被提问的对象哈哈笑了几声：“这可是我老婆亲自做的啊，她认为所谓甜的东西只有点心，其他东西都没问题的，栗子自然不包括在内。龙之介君，记得不要告诉我老婆噢。”

　　本田菊推门而入，无奈地劝说道：“你这样钻空子可不好，不要为了一时馋嘴而坏了身子啊，金之助君。”

　　夏目漱石患有神经衰弱长达十多年，并一直深受其苦，近年又不幸患上了糖尿病，被妻子勒令禁止食用任何不利于健康的食物，包括甜品。为此他还向本田菊抱怨了几次。

　　“每次只能看龙之介君品尝着我老婆做的年糕小豆汤，而我却不能吃，这对我来说无异是一种折磨啊！”

　　本田菊想象了一下万一自己也因为健康问题而被禁止任何甜品的话……噩梦，绝对是噩梦。但因为他是国魂，反而没有那方面的烦恼，要是他真的健康出问题了的话，那就代表日本这个国家要危险了。

　　夏目家养的一只猫不知何时来到了他的脚下，正蹭着他的裤腿撒娇。本田菊弯下腰把那只三花猫抱了上来，抚摸着它柔软的毛皮，神态柔和了下去。

　　夏目漱石是个爱猫之人。明治三十七年，他因在《杜鹃》杂志上连载《我是猫》而出名，故事以一只穷教师家养的猫为主角，以它的视角来观察人类的心理。这部作品主角猫的原型正是夏目漱石当时养的那只猫，现在那只猫早已驾鹤西去，而故事里的猫却成为了永恒流传的经典。

　　本田菊收到过夏目漱石寄过来的样刊，闲暇之余也会翻出来读一读。

　　这部作品表面语言轻松诙谐，是老少皆宜的读物。可实际上内涵却很有深度，一针见血地揭露并批判了日本明治初期自诩“文明开化”的社会。饶是本田菊也不得不承认，当今社会也确实存在着日益严重的阶级分化问题，金钱成为人们竞相追逐的对象，而道德观却在不断下降。

　　他总有种预感，这个社会正逐渐坏掉，总有一天会遭到反噬。然而每当天皇问他是不是遇上了忧心的事情时，他却又会摆出平安无事的表情回答：“在下无事，是大人多虑了。”

　　归根结底，本田菊只是一个国家灵魂，没有直接管理国之大事的权力，只能站在一旁清醒地看着这个国家在那群人的领导下走向未知的未来道路。

　　本田菊一边摸着猫，一边批评夏目漱石：“可是，那也不能坐视自己的身体健康不管啊。”

　　夏目漱石聪明地转移了话题：“要考虑养一只猫吗，本田先生？”

　　“还是不了，我恐怕并没有太多精力管理个人私事——那位就是你说的芥川君了吧？”本田菊看向了坐在夏目漱石对面的年轻人，他看起来有些紧张，姿态端正得有些拘谨了。本田菊见此，不由得出言道：“不必紧张，我又不会吃了你。”

　　芥川龙之介立马应答：“正是在下，久仰大名。夏目老师经常和我说起您，说您是一位存活了上千年的伟大国魂。”

　　听到这个话，本田菊当即有些惊讶地睁大了眼睛。哪怕他经常与人类接触，然而知道他真实身份的人却寥寥无几，国魂这类特殊的存在只有天皇及内阁大臣等高层人物知晓。

　　就连被天皇派来保护他的贴身护卫也不会被告知他的真实身份，只会觉得那是一位身份尊贵的贵公子。

　　除了皇室的人，就只有那些与他交往甚密的人类朋友知道。

　　那些人会不约而同地保守这个秘密，直到死亡也不会告诉自己的亲人朋友，这是他们对国魂的一种天然浑成的尊敬。

　　明治二十二年，二十三岁的夏目漱石在东京大学与本田菊初见；大正五年，他已经四十九岁了，从年轻气盛、锐意进取的年轻人变成一个精力大不如从前、身体还十分糟糕的大叔，然而本田菊的容貌却依旧保持着二十六年前的模样，没有任何衰老的迹象。

　　仿佛名为时间的这个无情机器从他身上绕过去了一般。

　　这时候夏目漱石才发现了这个友人的异常之处，于是便问了出来，得到对方的回答后竟然也没有感到大为意外，而是有一种“果然如此”的恍然大悟。

　　本田菊知道夏目漱石的为人，他并不是一个会乱说的人。那么夏目漱石会告诉芥川龙之介关于他的身份，就代表着他是真的觉得芥川龙之介是一个值得交往的朋友？

　　“啊，没错，龙之介君是一个很有才华的后辈哦。这是他发表过的一些文章，本田先生可以拿回去看看。”

　　本田菊接过对方递过来的一些书籍，最上面是《新思潮》的创刊号杂志。

　　“那篇《鼻子》写的很不错，我很看好龙之介君的文章，虽然还只是个新人，但如此作品今后再写二三十篇看看，他必将会成为文坛少有的作家③。”

　　面对夏目漱石的夸奖，芥川龙之介显得有些手足无措，耳朵甚至红了几分：“夏目老师……”

　　于是本田菊不禁也感到心里好笑，回答说：“啊，好的，我会好好拜读芥川君的作品的，真期待呀。”

　　“只是一些拙作而已。”芥川龙之介小声说。

　　说是拙作，可当本田菊回去以后认真细读以后，才惊讶于芥川龙之介其人的思想与文学才华，也难怪夏目漱石会收这样的人作为弟子入门下，时不时提携一下这位后辈。

　　他突然开始有些期待起来了，这个后辈究竟会走到怎么样的高度。

　　作者有话要说：　　①：中也的父亲谦助是军医，当时所在的军医学校校长为森鸥外。中也称自己的名字为森鸥外所赠，但事实上“中也”（chuuya）的名字是从对他父亲关照良多的军医大佐中村绿也的名字中，取了“中（naka）”和“也（ya）”而转变过来的。（日语“中”的训读为naka，音读为chuu）

　　②：后来中也在1936年撰写的《诗的履历书》上说过，“一个寒冷的早晨，为那年正月死去的弟弟所写的和歌是我诗歌生活的最早开端。”

　　③：是现实中夏目先生的原话。

　　——

　　夏目先生的《我是猫》真的超级好看，我反复翻看了几遍都不腻味。