秦岳怔了怔，杨桔子抚额。

　　也不知道是因为杨妈妈的话，还是其他什么，他们晚上很平静，秦岳抱着她睡的，什么都没做。

　　第二天他们乘飞机去了巴黎。秦岳把行程安排得很好，他们过得很享受。巴黎很美，比伦敦美。杨桔子尽量让自己表现得兴奋快乐，秦岳也像什么都没发生那样。

　　在巴黎玩儿的第四天，秦岳带杨桔子到了一家医院。

　　这是哪儿？她问。

　　医院。他说。

　　很明显，看得出来。她说。你身体不舒服吗？

　　法国是世界上医疗条件最好的国家，医疗资源丰富，医疗保险覆盖范围广，医护人员的责任心也是举世闻名。在为病人看病时，除了详细询问其病史，还会询问病人的直系亲属得过哪些病、病人具体的作息时间，然后综合考虑病人的情况，给出最佳的治疗方案。做手术的时候，也会特意分出一名护士，握着病人的手。

　　秦岳侃侃而谈，杨桔子听得很迷惑。

　　“所以，当初方哲在这里治病的时候，应该也会被很好地对待。”秦岳说，淡淡的。

　　杨桔子愣了。

　　“想去看他住过的病房吗？”他问。

　　她没法说话，只是觉得心口被什么压住了，越来越重，还在不停地加码。

　　秦岳在卖花的摊位买了一束雏菊，然后牵着她的手，带她走进医院。

　　法国的医院不像国内那样人多，比较空旷。杨桔子机械地被秦岳带着，穿过走廊，到了一间病房门口。

　　病房里还有病人，秦岳敲敲门带她走了进去。

　　病人是个老先生，很老很老，皮肤上长了很多老年斑，蓝色的眼珠陷在眼窝里。头发掉光了，而且特别瘦。

　　老先生看着他们进来，很疑惑。

　　秦岳把鲜花放到床边桌上，用法语跟老先生说了些什么。老先生脸上的表情柔和下来，朝杨桔子伸出胳膊。

　　“他想拥抱你。”秦岳说。

　　杨桔子不明所以，看着老先生那颤巍巍的胳膊一直抬着，她走过去弯腰抱了抱他。

　　老先生抱她的时候说了句法语，她听不懂，扭脸看秦岳。

　　“我们所有的苦难都是主的赐福，愿主保佑你。”秦岳低声解释。

　　“也祝您早日康复。”杨桔子对老先生说。

　　老先生松开手，然后对秦岳说了几句法语。秦岳带杨桔子走到窗边，外面都是绿植，还有个小水塘，风景很好。

　　“他说，住在这里很惬意，空气新鲜，每天都有小鸟到窗前唱歌，如果他愿意，会有护士推他到外面走走。这里的人都很友善，对待他就像对待家人。”秦岳说着，顿了顿，接着说，“他说你男朋友住在这里的时候，一定也跟他一样被友善地对待。他并没有受过病痛之外的痛苦。”

　　杨桔子心往下沉了沉，眼眶发热。

　　离开了医院，两人都很沉默。秦岳拦了一辆车，说了一个地方，他用法语，她听不懂。

　　然后他们到了一个墓园。

　　杨桔子隐隐猜到了这是什么地方。

　　秦岳领着她到一个墓碑前，墓碑上是方哲的照片，是他念大学时候的样子，很年轻，意气风发。

　　杨桔子恍惚间不知道身在何处何时，身子晃了晃。秦岳揽住了她。

　　“你做这些是为了什么？”她无力地问他。

　　“不为什么。”他说。一手摘下了她的MP3，一手对着她伸开，手心是一副耳机。

　　“昨晚帮你充好了电，应该可以用了。”他说。

　　然后他揉了揉她的头发，说：“我在外面等你。”

　　杨桔子看着秦岳转身，慢慢走远，直到转了个弯，身影隐入树丛后面。她再也站不住了，只好坐在地上。

　　地面是石砖铺的，被太阳晒得温温。

　　杨桔子对着方哲的墓碑，发了好半天的呆。紧接着从前那些事情纷至沓来，火山爆发一样涌了出来。

　　他辩论赛上的意气风发，他球场上的奔跑跌打，他在医院里耍赖，在复健室疼得满头大汗却硬咬着一声不吭，他生病后的心灰意冷，还有最后一面，他在机场给了她唯一一个拥抱。

　　她从来没有忘了他。

　　就算她重新爱上了别人，可心里那道伤口下面，依然埋着他。

　　她对着墓碑坐了不知道多久。只发现一开始墓碑的影子是朝西边的，现在影子移到了东边。

　　有一个人走过来，用法语低声说了句“抱歉”，这个词她听得懂。她抬头看是个穿着黑衣的法国女人，自己挡了人家的路。她扶着地面站起来，腿都麻了，打了个趔趄。女人伸手扶她，她用英文说“谢谢”。女人友善地笑，站到旁边那个墓碑前，把玫瑰放到地上，然后交握着双手，闭上眼睛，像是在跟魂灵交流，眼角淌下一行泪。

　　坐了这么久，杨桔子的眼睛却是干干的。

　　她想起了手里的MP3跟耳机。

　　把耳机戴上，她犹豫了很久，才摁下了播放键。

　　MP3里面的歌换了，是英文歌。从前她给方哲下载的都是中文歌。她听懂了第一句。

　　Love of my life you've hurt me,

　　you've broken my heart and now you leave.

　　……

　　她眼眶有些湿润，后头都听得浑浑噩噩。

　　一曲结束，是一阵忙音，兹拉兹拉的电流声，再也没有别的了。

　　她想，可能方哲只放了这一首歌进去。

　　原来她带了这么多年的MP3里面只有一首歌。她觉得心里有点放下了，又觉得心里空落落的。

　　正准备摁关了MP3，突然传来方哲的声音。

　　“桔子。”

　　她浑身都打了个激灵。

　　然后一切又沉默了。杨桔子仔细地听这，生怕漏掉一点细节，能听见电流声，风声，遥远的鸟叫，偶尔一两声呼吸。

　　好久好久，方哲的声音又响起来。

　　“我爱你。”

　　然后一切归于平静。

　　杨桔子哭得不能自已。旁边的法国女士过来安慰她，说一大串法文，杨桔子用英文不住地跟她说谢谢。

　　天色晚了，法国女士比划着该走了。杨桔子吸着鼻子看方哲的墓碑，点点头。

　　法国女士非常善良，一路扶着杨桔子走了出来，拐过弯，秦岳站在那里。原来他一直在这里并没有走远。

　　他看到她，伸手蹭了蹭她的眼角，温声说：“哭得这么厉害？”

　　杨桔子瘪嘴，低下头。

　　法国女士看他们认识，便跟秦岳说了些什么，秦岳用法语跟她道谢。

　　秦岳牵起杨桔子的手，又往墓地里面走。

　　“干什么？”杨桔子问。

　　“你还没献花。”秦岳说。

　　她才看见他左手拿着一束玫瑰。他走在前面，她跟着，只能看到他后脑勺。

　　走到方哲墓碑前，秦岳把花放在地上，接着伸手扶住墓碑，对着方哲的照片说：“我知道这样说并不合适，可我很庆幸，你把桔子留给了我。你放心，就算跟我在一起了，她也并没有忘记你。我对你发誓，我会好好待她，给她幸福，护她一生平安。”

　　然后秦岳回头，对杨桔子伸出手：“我们走吧。”

　　天色暗了，风轻轻吹，秦岳的头发很柔软，飞扬着。他在微笑。

　　杨桔子把手交给了他。

　　他们走出墓园的时候，杨桔子小声问他。

　　你介意吗？

　　秦岳点点头，是个男人都会介意。

　　她咬了咬嘴唇，手心里握着MP3，嗫嚅着说，那我……

　　你什么都不用做。他说。你是我太太，这样就可以了。