冬天山里下起大雪, 一夜之间银装素裹，白茫茫的天地间只留山脚几处人家浅色的屋顶。

　　渐渐地，红色灯笼被挂上山间小路, 一连串跳跃的红，像串起来的糖葫芦。

　　新年将至，城里的热闹也蔓延到了山里。

　　在除夕这天上午，四面八方的人和车在山下聚集，人们扛着香蜡，携伴上山祈福。

　　西南山区一座山上上百座庙, 绵延数百里不绝, 庙宇星星点点洒落山间。

　　这年葛梦梦十一岁刚出头，正处于孩童和少年交接的年龄, 中二幼稚病早期。

　　这个年龄的孩子大部分都喜欢做与众不同的事情, 家里人要上山烧香，她就说封建迷信。

　　家里人说不要往雪窝里踩, 葛梦梦就要往雪窝里踩。

　　家里人说新年小姑娘要笑一笑，葛梦梦非要哭。

　　没办法这就是传说中的‘叛逆’，再叛逆的少年也‘胳膊扭不过大腿’，葛梦梦被逼上山。

　　不情不愿的上山往往会引起更加叛逆的行为，葛梦梦踢踢踩踩路边的积雪和石头, 踢到个硬石头，痛地抱脚跳。

　　在接近山顶的地方, 大家累的不行, 纷纷停在庙前的台阶上休息，老人小孩挤满了台阶。

　　葛梦梦又累又渴还没有地方坐, 累得不行的她干脆找了一个路边无人祭拜的神像。

　　她馋神像前干净的蒲团。

　　这种时候要是能坐下来该多好, 破败的神像面目模糊, 只剩起伏的轮廓，看上去既寂寞又落魄。

　　不信鬼神的葛梦梦默念三声“打扰了”，然后在神像前跪下，一直爬山颠簸的双腿在跪下弯曲的那一刻无比酸爽。

　　太舒服了。

　　跪在神像前，葛梦梦大脑放空，她对着神像一言不发。

　　...

　　这天已经许久未迎来信徒的谢修明从沉睡中苏醒，刚当山神的时候，他总会站在路边注视着每一个路过的人。

　　热心的时候还会帮助有困难的路人，久而久之这里香火鼎盛，他也成了这座山里有点名头的‘土地公公’。

　　人们叫他‘谢公’。

　　之后上千年间，战乱、灾荒、朝代更迭，进山的人来了一波又走了一波。

　　……

　　神像第一次坍塌的时候是在一百多年前，一队军阀路过此地，当天晚上在神像前扎营休息。

　　谢修明听他们讲山下乱了，活不了命，只能上山落草为寇。

　　篝火、烈酒、乱世、人如浮萍。

　　军阀内部起了内讧，一枪打裂了神像的脑袋。

　　谢修明神魂一震陷入沉睡。

　　……

　　等他再次苏醒的时候，山间又恢复了往日的宁静。

　　这一次他等呀等，再也没能等到一个信徒。

　　寂寞的神明看着花开花落，无数春秋轮回，裂缝的神像开始被风雨侵蚀，光州司马谢公的名字也被青苔抹去。

　　在一个无人知晓的春天，谢修明决定保存最后的神力，用沉睡打发无聊的时间。

　　‘咦？好破烂的神像？’

　　‘我用下你的蒲团，不介意吧？’

　　‘你是什么神？为什么会在路边？’

　　少女稚嫩的心声像涟漪在心湖荡开，沉睡中的谢修明被唤醒了。

　　他听到少女在絮絮叨叨。

　　‘今天的雪为什么这么大？不是已经春天了吗？’

　　‘真想看到这座山开花的样子。’

　　‘明年冬天我还会来。’

　　他听了好久，久到忘记了时间。

　　直到那少女再次路过......

　　......

　　葛梦梦歇够了，继续向山顶爬去，中午太阳出来，照在身上暖洋洋的，积雪开始融化，大片大片的枯草地露了出来。