景嘉十九年，对我来说是一个好坏交杂的年份。

　　我与宋清平在一块儿待了三个月，我粘着他粘得跟什么似的，他却从来也不厌，低低的笑一声，能一直笑到人的心里去。

　　三月初七那日，我与宋清平才从皇祖母的大明宫出来，正走在回重华宫的宫道上时，就听见远处钟楼传来敲钟的声音。

　　拢共响了九声。

　　我从前说九是大数，是为生生不息，是为轮回，是为转世。因此宫中报丧，敲钟也是敲的九响。

　　我从没听过那钟楼里的钟响过九声，这回倒算是开了眼界了。

　　我死死抓住宋清平的手，靠在朱墙上，气也喘不匀就问他：“几声？”

　　其实我自己在心里数着了，我就是想再问问别人。

　　后来宋清平说，那时候我的脸色白得像什么似的，靠在墙上比宫墙斑驳落漆的颜色还要白一些。

　　他回答说：“九声。”

　　他说完就拉着我往回跑，我们一起跑回大明宫去。到了宫殿门前，看见所有人都肃穆着神色，低着头不做声，我就停下了。

　　我方才还看过皇祖母，她不过是跌了一跤，我还给她带了两个油纸包的配药吃的蜜饯，怎么能……

　　“殿下？”宋清平转头看我，一时间没拉住我，我就跌坐在门槛上。

　　宋清平伸手搂住我的肩，随后也在我身边坐下。

　　宫人不知道拿着什么，进进出出，行行走走，都避开我。我看不清，只看得见他们的衣裾。各色的衣裳很快就换成了素白的。

　　我想说话，可是却开不了口。

　　不用一会儿，父皇他们就来了，我也听不清他们说了些什么，总归是一些让我们节哀的话。再之后，皇姊他们也便来了，我才随他们一同进殿内去看。

　　宫人的动作很快，我想他们是早预备好了的。

　　不过我方才带来那两包蜜饯还被放在桌上，那时候皇祖母让我先拿一个给她尝尝，还让我和宋清平站起来给她看看究竟是谁较高一些。

　　我不常待在宫里，小的时候总与宋清平待在一处，只有想吃零食了、做了噩梦了才来敲开大明宫的门。再大一些我就去书院了，过节时回来一遭，请安请辞，宫宴上再远远的见上一面。后来我出燕都，又回燕都，仍是不常见。

　　可偏生我又是个最不让她省心的孙儿。

　　分明见得不多，可是我想起来的事儿却又很多。

　　之后给皇祖母守灵，我想我是天底下最没良心的人。

　　送走皇祖母的那个晚上，我们住在陵寝旁边的一个小院子里为她守灵。

　　可我还是天底下最没良心的人。

　　我坐在门槛上，宋清平坐在我身边，他说：“殿下……总归……”

　　我知道他想说什么，他说的没错，天底下的人总归都有那么一天。

　　他叹气着说，说着说着也带着哭腔：“上辈子也是这样，我试过让章老太医多注意，也试过让太后娘娘试着避开，那天殿下与我从大明宫出来，我还以为……我还以为太后娘娘好了……宋清平白活了一辈子，什么也改不了。”

　　我们都明白，这是天命，不可违抗。

　　从前我在九原摔断了腿，现在皇祖母过世，之后谁要离世，这是任何人都避不了的命数。

　　宋清平知道，他知道又怎么样？他只能等着那一日如往常一般的来，没法子，生与死是谁也跨不过去的。

　　又过了一会儿，宋清平唤我：“殿下。”

　　我闷闷的应了一声：“嗯。”

　　节哀的话他们说的够多了，宋清平也就不再说，只是陪着我坐了一会儿。

　　我想我是失了魂。

　　从前我说生死是很容易的事，不过是一个牌位、一张画像的事儿，我只活在这辈子便好了。我说的那样轻巧，只是因为我没有经受过罢了。

　　现在我经受过了，才知道那一个牌位远不只是一块木头的分量。

　　我抬头看他：“那……”

　　“殿下不用问我其余人的岁数，宋清平不会说。”

　　其实我不想问他这个，知道这种事情，实在是负担很重的一件事。

　　可只让他一个人知道，对他来说也是负担很重的事情，我便问道：“我呢？”

　　“殿下能长命百岁。”

　　我往后一仰，倒在地上，看见天上夜色正浓，墨一样的晕开：“胡说。”我又不是妖精，怎么能活到一百岁？我又问他：“那你呢？”

　　“我……”他顿了顿，“我死在殿下前边。”

　　“那我给你收尸，把你埋在哪里，剩下的日子就给你守坟。”

　　宋清平道：“那我便多谢殿下隆恩了。”

　　我明白，他还是在胡说。

　　天际边的星星渐渐坠落下去。

　　====

　　又过了两年。

　　景嘉二十一年，孝期才过的三月十二，父皇便驾崩了。

　　他自皇祖母去后，身子便不大好。

　　我每月陪着他去郊外骑马，有时候去看看他的陵寝，有的时候去看看皇祖母，还有的时候就哪里也不去，只是到处闲走。回去时他请我在燕都的酒楼里吃饭，尽管每次付钱的都是我，我现在有钱了，工部给我发工钱。

　　一直到景嘉二十一年的春日。

　　那时候他还拉着我的手，对我说：“以后叫宋清平陪你一起去骑马。”

　　我哭得很凶，比母后与皇姊哭得还要厉害，他便一边咳着一边骂我：“你都多大了，亏得没让你当太子。”

　　他又对二弟说：“一路艰险，多加保重。”这是在嘱托他在为君之路上要多加小心。

　　对皇姊与三弟说：“平安喜乐。”

　　最后父皇的手落下去，他吩咐道：“跪安罢。”

　　于是我们都跪下去给他磕头，再抬起头来时，便再听不见他说话了，只听见内侍喊皇帝殡天的声音。

　　父皇从前说要死在深秋，飘洒的纸钱和初雪一起落下来，有意境得能让他立即成仙，可惜他没赶对时间。

　　那时我跟他说我才不给他守陵，但最后我还是在那个小院子里给他守着，准备一直守到甘露三年。

　　景嘉这个年号永远停在二十一年，景嘉二十一年也就是甘露元年。

　　甘露是二弟登基后新拟的年号，国以农为本，以甘露做号，是为社稷计。

　　二弟登基祭天，我与宋清平站在台阶底下看他。

　　那时日头正好，他与晚照姑娘站在上边，我想也是了了我长久以来的一桩心愿。

　　甘露元年初冬，宋丞相在朝上吐了血，沈林薄特准他告老还乡，于是他收拾东西回了小蓬莱隐居。一并事物交给宋清平处理，现在宋清平是丞相。

　　父皇没能在下初雪时出殡，他的丞相倒是在下初雪时离开了。我与宋清平去送他，他一个人，牵着一头毛驴，雪忽散忽聚，拢了他满身。他像许多年前被请出山的宋家祖先一样，重新回到世代隐居的地方去。

　　父皇说的不对，那时候他说宋丞相一心为国，就算哪日他突然驾崩了，宋丞相也能收拾收拾，准备辅佐下一个皇帝。其实根本就不是，人家勉强打起精神来，伺候下一个皇帝，是想将他留下的江山守好。

　　我还没守几天的坟，宋清平还没当多久的丞相。

　　甘露元年的腊月十三，某些老臣不知道怎么想的，欺负宋清平他们还年轻，管不住他们，乌压压一片跪倒在宫道上，非要逼着二弟让位给我。

　　他们总是喜欢玩这种花样，谁不在位置上，就非要把他给推上去，仿佛这才能显示出自己的权力没有随先皇的驾崩而消失。

　　他们竟然还派人喊我来回去即位。

　　待我策马回到宫中，看见沈清净领着的禁军一人持着一支火把，他们却没办法有所动作，只能站在一边看着。火把将四周照得亮如白昼。雪落，在他们周遭化开，变成漫天的亮晶晶的什么东西。

　　臣子们身着朝服，跪满了一地。看见我回来，便像看见了什么稀世珍宝一般，哀哀戚戚的喊我。

　　“殿下！”

　　“太子殿下！”

　　有的甚至还直接喊我：“陛下！陛下！”

　　沈林薄站在最前边，背着手冷着脸，宋清平他们就站在他身侧，双手拢在袖子里，像护卫着什么一般。

　　火光映着宋清平的脸，而他的鹤氅的毛边儿将他的半张脸都遮起来，我看不大清。

　　我根本没想篡位当皇帝，可是我与他这样站着，仿佛我与宋清平站到了两面对峙。

　　我无端的有些害怕，风吹来，将宋清平的毛领子吹下去一些，他张口想要跟我说话，可是风声呼啸，我什么也没听清。

　　我是个木匠，此后也是个木匠；他是丞相，从此也是。这还不是对面了么？

　　我没看他，低着头，很勉强地从跪着的大臣中间走过去，他们跪得很挤，还伸手抱我的腿，仿佛我是个什么厉害的天神下凡。

　　沈林薄的脸色实在是很难看，但我想他还不至于这么不了解自己的兄长，他应该不是在生我的气。

　　他不会生气，但我还得给他赔罪。于是我走到那群大臣前边，最后给他下跪。

　　我很少给别人下跪，从前我是殿下，父皇他们也不让我跪，后来二弟登基，在登基大典上我跪过他，最后我就去守陵了。

　　我将头磕在地上，道：“臣一片忠心，绝无叛逆之意。”

　　我当不了皇帝，终须学会称臣。

　　良久，沈林薄蹲下来扶我的手臂，他说：“朕明白，皇兄。”

　　我这个人的心眼有一点坏，容易把事情想到不好的地方去。我想他大概一开始是不怎么信我的。若是我做了皇帝，一群大臣大半夜的这样对我，我绝也不信他没有这样的心思。

　　不过纵使我没有那样的心思，这件事情也是因我而起。

　　我得担起我的责任来。

　　我朝他作揖，一揖到地：“此事皆因臣起，便由臣将诸位大臣劝回去。”

　　沈林薄深深的看了我一眼，终是转身走了。

　　其实我正低头打着揖，并不知道谁看我谁没看我，只是因为沈林薄的黑袍衣摆在我眼前停的时间久了些，我才想他看我看了有一会儿。

　　没等他走出去两步，他又说：“丞相留下。”

　　他还是很明白我这个兄长的，专把宋清平给我留下。

　　沈林薄又说：“说实话，朕很惭愧，最开始，朕有一点不相信皇兄。比不上丞相相信皇兄，那便由丞相陪着皇兄好了。”

　　“臣明白。”

　　不是我总喜欢把事情想糟，我想的还是很不错的。不过这件事情确实不能全怪二弟不信我。

　　我伸手去解衣裳，真冷。

　　衣裳就交给宋清平拿着，我只穿着中衣给大臣们跪下。

　　只着中衣是负罪之人干的事儿，我这样做，也算是请罪。

　　我这个人没脸没皮的，人前脱件衣裳而已，算不得什么大事。

　　我看着他们，朗声道：“我不想当太子，更不想当皇帝。”

　　他们全都不信，说我是被逼的，还劝我说和他们一起在这儿跪一晚上，二弟一定就会让位给我的。

　　我又说：“我不是神童，更不是什么英才，我想了这么多年，也不知道究竟是哪里流出来的谣言。”

　　他们都不怎么说话了，只是小声的争辩我小时候有多聪明。说的那个人压根就不是我似的。

　　“其实我想当个木匠，懂吗？木匠。”我拔下束头发的木簪子丢给他们，又从宋清平身上拿了两个我送给他的小玩意儿丢给他们，“我做的，我当了这么多年太子，就做了这些东西！”

　　那些东西或许砸在他们身上，或许落在雪地上，总之是没有声响的。

　　他们全不说话了，紧闭着嘴，垂着眼眸紧盯着那些东西看，要从上边看出一些端倪来，看出这根本不是我做的东西的痕迹来。

　　我不知道他们到底忠心的是什么人，也不知道他们是受了谁的煽动。

　　我只负责把他们劝回去便好了。

　　我和他们面对面的跪着，宋清平抱着我的衣裳，也陪我一起跪着。

　　我终于是和他站在一边的了。