家人们在一天内陆续赶到。周妈意识断断续续，清醒时会点头摇头，会捏大舅的脸示意他又胖了，也会拍打自己的胸口说明呼吸难受；糊涂时则进入放空状态，问什么说什么都毫无反应，明明看得是最亲的人，可眼神却是警惕且陌生的。周礼姥姥受不了在走廊掉泪，八十岁的老人硬是坐了三小时飞机赶过来，面前的女儿却连自己都认不得，除了哭她什么都做不了。

　　蔚莱父母久久缓不过神。即便电话里再怎么说情况不好，他们也想不到面前的人状况竟差到如此。几日不见，天差地别。蔚母背着人硬塞给周礼一个信封，她说本想叫你给你妈买点吃的，现在哪怕换床被褥，能做的尽量做吧。

　　病房里是造梦室，大家会说等你好了；病房外才是现实，没有人讲得出这句话。

　　快天黑的时候周妈睡了。大概今日见到想念的人，她心情格外好，未吵未闹安安静静闭上眼睛。周礼不放心盯着一侧屏幕看了许久，线条波动着，她确实睡着了。

　　最后一批离开的是周礼大伯和奶奶。周爸陪他们去楼下吃过饭，快八点才回到病房。回来时晃晃悠悠一身酒气，眼里红血丝密布，眼泡如核桃肿作一团，显然又哭过一场。

　　前一晚几乎整宿未眠，加之一整天人来送往，三人都疲困至极。周礼跑遍两层病房终借到一床被子，他和蔚莱并排坐在走廊长椅入睡。

　　夜又静又凉，所有人都在梦的泡沫里缠绵。

　　除了周妈。

　　周礼和蔚莱是一同被惊叫声吓醒的，声音的发出者是周爸。

　　待他们冲进病房，最先看到的是落在床下的管子。

　　无能为力的它是深夜里唯一的见证者。

　　周爸哭嚎，蔚莱大叫，周礼使劲摇晃病床上的人。医护人员赶来，检查，试息，最后摇头。

　　周妈走了。

　　没有人知道她怎样拔掉呼吸机，无法自主喘息的她经历了怎样的挣扎，生命的最后一刻她在想些什么。

　　又或者，她早就做出这个决定。所以她要挨个见一遍这些惦念的人，记住他们的模样，舍别人间最后的留恋。而后她强忍着痛苦表现得轻松自如，只为晚上，万籁俱寂，陪同人陷入沉睡看不到听不到感知不到的深夜里，与这个带给过她欢乐又赋予无限痛楚的世界说再见。

　　她向来刚烈，连死亡都不是对手。到最后她都没有向痛苦低头，痛苦无法再折磨她。

　　她走了，连同所有未完成的心愿，连同所有的遗憾、悲痛、不甘，寂然无声，像一片雪花，落下、融化、消逝。

　　蔚莱看着医生用白色床单盖住那张瘦弱的毫无生气的脸，她想也许周妈是替丈夫和儿子做了不忍去做的选择。

　　只希望，在那遥远的另一个世界有美容院，有画室，也有大熊猫，你在那里能够实现这个世界亏欠你的所有愿望。

　　此后几天让蔚莱想起皮蛋，那只最终没有挺过新年的拉布拉多。联系殡仪馆、火化、葬礼、直至入土为安，一切都很快，快到来不及去想她的一生，骨肉成灰，已与大地融为一体。下葬那天周礼哭得失了声，蔚莱忽然意识到，在过去这些天里，自己哭，周爸哭，来的每一个家人都落泪，只有周礼一次都没哭过。所有人都已放弃的希望，唯独他死死攥着不撒手，似乎哭了就认输了，也没救了。此时此刻他终于大哭出来，母亲走了，句点落笔。

　　蔚莱上前抱住他，一下一下拍他的后背，她说别哭了，妈会担心。

　　周礼靠在她肩头，哭成止不住运转的机器，像具没有灵魂的行尸走肉。

　　他的最后一句话是，“莱莱，我现在没妈了啊。”

　　葬礼之后，周礼如同人间蒸发，无电话亦无短信。没有上班，也没有联系杨林。蔚莱担心他状况，又觉得分手后主动说话有些突兀。到第三天实在坐不住，她想了个折中的办法，去看周爸。

　　下班后直奔周家，门上血红色“欠债还钱”的字样突兀而狰狞。周妈出事后她一直没来过，不觉心下一沉，难怪人会休克，当日不知闹成什么样子。敲门，无人应答，再用力敲几下，对门邻居出来，“别敲了，搬家了。”

　　搬家？

　　蔚莱下意识问道，“您知道搬去哪儿吗？”

　　邻居摇头，“昨天刚搬走，看上去爷俩挺急的。”

　　她道谢，仔仔细细看一遍门框周边，试图寻找到他们搬去哪里的线索。红字压着小广告，嚣张刺目。蔚莱用手擦两下，全无用处。她忽而倔劲上来，下楼跑去五金店买来小铲，撸起袖子连同墙皮一点点磨掉。

　　顾不得社会公德，她一心只想铲除掉痕迹，仿佛这片红是逼迫周妈的罪魁祸首。

　　大功告成，她在单元楼口站上一会。想来妻子过世对周爸打击非比寻常，这里承载着无限回忆却也提醒着周妈因何而故，对周礼父子来说，继续留守的确过于残忍。

　　给周爸打电话，关机，犹豫许久还是没有联系周礼。蔚莱抬头望望楼上窗户，在她和周礼初识之际，周妈就是站在那里，一副军师模样笑吟吟指挥儿子追姑娘。时过境迁，可蔚莱恍惚觉得那个妇人还在，她的目光仍然温柔，语调有些恨铁不成钢的急切，她看着自己，仿佛看到自此以后的缘分。

　　缘分，多美妙又多残酷的词汇。

　　因为一场不抱期待的相亲她认识周礼，因为误打误撞的巧合渐渐熟悉，因为彼此难以启齿的秘密建立一段关系。缘分像一根绳索将他们绑在一起，越来越紧，越来越信任，越来越依赖，至此她终于意识到，这跟绳绑住的是自己的心。

　　可是绳断了。

　　猛地一下，迅速而决绝。

　　蔚莱看着微信里他们的聊天记录，最后一句话是她发的——周妈葬礼后他搀扶着周爸，她陪同父母，两个方向似乎预知着分道扬镳的结局。她敲去一行字：

　　都会过去的。

　　会吗？

　　会吧。

　　她最后看一眼窗户，转身离开。