顾漾舟十四岁那年, 顾明山出警被抓。在毒贩窝里顽抗坚持一个月，终于等来同伴的救援。

　　毒贩被捕。顾明山被送回家时，断了只手, 左腿残疾，还被割了半块舌头，如同废人。

　　顾漾舟一家的不幸自此开始。

　　缉毒警的工资一向不高，母亲罗玉是个初中语文老师。一线城市的生活压得人喘不过气，物价上涨，药物治疗负担加重, 父亲因病情失控时不时的暴怒打骂, 真是个彻底可悲的家庭。

　　顾漾舟读初三，罗玉的突然离开无疑是对这个家的雪上加霜。她成功摆脱了这个破烂不堪的廉租房和他们父子俩, 留给顾漾舟一句“对不起”。

　　顾明山开始越发安静下来, 无尽的病痛之夜他咬着牙, 来来往往的记者在这个家里采访、拍照。镁光灯和关注度渐渐散去，这里什么也没变。

　　光荣勋章贴满了一道墙，老旧公屋在这座城市摇摇欲坠，墙纸泛黄褪色掉落，两个人领着每个月那点补贴资金过活。

　　论顾漾舟是如何一点一点崩塌的, 早熟的标志是变得寡言孤僻，惰于交流。

　　他依旧是那个成绩斐然的好学生，一丝不苟地穿着校服。温和友善是他, 疏离淡漠也是他。

　　他生的温润清秀，皮肤很白，同龄人里偏瘦。单眼皮，眼睛细长，很有中国人含蓄的俊朗韵味。也有过被女生偷偷塞情书的时候, 他却机械般地控制每天该和别人交谈的分寸和情绪，像蒙上一层厚厚的面具，筑起了一座宫墙。

　　难自渡，无人救。

　　没人能走进去，他更不会主动出来。

　　别人的学生时代是篮球场、喜欢的女孩，情书和游戏娱乐。顾漾舟的生活伴着油烟、下水道的耗子，低贱的所属物和一个全身药味的父亲。

　　即使这个父亲，也曾是他的骄傲。

　　牺牲的才叫烈士，苟活于世的，该叫什么？

　　生是沉寂，死却鲜活，于他而言实在可笑。

　　亚里士多德说离群索居者，不是野兽，就是神明。

　　顾漾舟显然是只兽，并且藏匿在深渊已久。

　　盛夏，蝉最聒噪。

　　体育课，属于少年的操场。

　　不属于顾漾舟。

　　他经常跑去后山，戴着一顶黑色棒球帽，爬到那颗香樟树的枝条上半躺着。

　　高处风大，学校背山环海，视野开阔。能看见远处的海平线，波澜壮阔却不是他会瞧第二眼的风景。

　　长腿肆意垂下在空中晃悠，随时可能摔下来的危险。帽子压过脸，只要黑暗的面积够大，光就透不进来，哪怕是夏季的烈阳。

　　他祈求这沉闷的风吹走自己身上压抑又乏味的厌世，被顾明山半夜噩梦发病时抽打的伤痕，一无是处的自怜自艾和被皂角洗得发白的.......未来。

　　时间在此刻变得缓慢，风声在耳边呼啸。

　　身下的树枝晃动不止，有人爬了上来，耳边传来一声稚嫩如铃铛的笑：“原来你平时都躲在这里呀！”

　　帽子被她掀开，细细碎碎的光线透过树叶缝隙洒落下来，温暖但刺眼，他下意识眯起眼眸。

　　睁开眼望过去，就这么猝不及防撞进她带笑的瞳孔里。那么亮，离他很近又仿佛隔了几个星系般那么远。

　　是顾明山高中同学的女儿，筑清光。

　　他从五年级开始转到和她一样的小学，直到现在的初中。

　　她父亲是个有钱的富商，很懂人情世故。初二这年来看望顾明山，得知两个孩子在同一个学校，还特意让他们互相照顾。

　　夏意氤氲，青叶婆娑。

　　筑清光穿着一条薄荷绿的及膝裙子，上面几朵玫瑰刺绣。蕾丝边，裙角飞扬的流苏点缀，露出光滑笔直的小腿，像树林里的小精灵。

　　头上戴着个荆条编织的花环，显然是哪个男生送的，粗制滥造，戴在她头上却增色不少。

　　这种家庭里养的女儿也温山软水，面若桃花。她长得就像个娇矜小姐，性格差人却很呆软。

　　顾漾舟侧过头看她，感受到枝桠的重心越来越下。忽而勾起唇，想看看她哭是什么样子。

　　不出所料，树枝断裂，他们一起重重地摔在蓬草上。她白嫩的胳膊被荆棘划开一道口子，伤口不深，却依旧渗了血。

　　雪白配血红，极致的视觉体验。

　　这下好了，娇气小姐该要嚎啕大哭。

　　但她笑了出来，盯着他边笑边揉着自己摔疼的屁股。几十度的热风，更像是个梦。

　　最后她笑弯了腰，笑够了。

　　伸出手把他头发上的一根灰色羽毛取下来，也许是哪只野鸟的。

　　他们最近的距离只有三公分，他能清晰地数清她眼睛的上下睫毛；看分明她粉红脸颊上的细细绒毛；因呼吸起伏的胸口；雪白肌肤下青色透明的血管；和裙子领口处滑落的内衣肩带。

　　她胳膊上的血珠在凝固之前，顾漾舟唇覆在伤口上，像个嗜血的怪物，而那个花环静静地被丢弃在草丛里。

　　筑清光于他到底是什么？他从来不信救赎这种虚无缥缈的东西，没有谁有义务去渡另一个人。

　　他们从小学开始遇见，正式认识是在初二这年。

　　一个活在光亮里，一个匍匐在阴影中。

　　像两条平行线，不相交，只相遇。

　　她在他眼里像副夸张的印象派绘画，穿着很爱堆积色彩，橙红鹅黄、珊瑚粉水蓝.......高调又极具特色。以色代替光，嚣张又明亮。

　　智商不高，一身俗气。

　　她人缘很好，漂亮张扬却不令人讨厌，家境优渥对外却没一身高不可攀的公主病。有个庞大的交际圈，几乎没有人会不喜欢她。

　　她不爱穿校服，等老师一检查完就赶紧换上新的裙子。自习课上偶尔会看见她和别人一起鬼鬼祟祟地穿过他们年级的走廊，去小卖部买东西。有时是高马尾，有时如绸缎般披散在脑后。裙子有时是玫红，有时是姜黄。

　　做错事会和老师撒娇，成绩虽然不好却也没差到不能看，化学试卷好像还拿过满分。身边总是一群人，男男女女，和她一样喜欢笑，却没她笑得这么好看。

　　筑清光长了一双笑眼，月牙弯弯，笑起来带着两片薄唇上扬。偶尔遇到他会热情地打招呼，即使不是同一个年级，他们也经常遇见。

　　操场、后山、回家的77号公交车，频繁得像是他们约好一样。

　　窒闷的午后，拥挤的走廊。

　　蝉鸣一夏，能嚷则嚷。

　　嘶哑的蝉叫就和她似的，笑得让人讨厌，那么热烈又用力，于是所有人的注意力因为她放在自己身上。

　　“清清，这你朋友啊？我们知道他，顾漾舟嘛，学校常年不变的前三名。”

　　吸引力法则里说：当你极度渴望某个事物时，她也会向你靠近。

　　她贪玩不爱学习，成绩越来越差，从六百分掉到二本线下。高二那年去读了传媒艺术，学的播音主持。学校广播里偶尔会传来她清脆响亮的声音，叽叽喳喳地像只小鸟。

　　她和他越走越近，事实上一直是她单方面靠近。顾漾舟比她高上一年级，艺术班和他的班级离得很近，她找不到人吃饭会拉他一起。

　　顾漾舟的中学时代其实很模糊，回忆起来大多数只剩下她聒噪的声音：

　　“顾漾舟顾漾舟，我们今天去五号窗口好不好？我想吃糖醋排骨！”

　　“今天520，有好多人给我送花，我分一半给你呀！”

　　“帮我写一下英语作业，那个老头好凶！”

　　“顾漾舟，你长得好好看喔，靓到爆！”

　　“今天等我一起回家，我又罚留堂了TVT”

　　......

　　筑清光把他们关系好当成理所当然，两边的父亲是旧识。她父亲也一直信任他，私下拜托过他照顾她，很自来熟的一家。

　　不过这也挺好，他有个不怕被人说闲话的身份。“家里人认识的一个哥哥”，能对她光明正大地管制，站在她身边赶走那些蠢蠢欲动的男生。

　　顾漾舟高三暑假疑似患了流感，那年病毒感染的死亡率极高，他被送进医院隔离了三天。

　　确定只是普通发烧后让他拿了感冒药离开，他出来时看见筑清光蹲在门口哭。

　　在这之前，他们刚因为不陪她过生日而不欢而散。而现在人来人往的医院门口，她眼睛红得像只兔子，哭得快背过气去，生怕他死了似的。

　　此后他再刻薄地讽刺，她都笑得软软糯糯，看上去好像是他在欺负她。

　　其实她本来也不凶神恶煞，和那些染头发叼根烟谈七八个男朋友的社会太妹不一样，她乖顺又带着点不出格的小叛逆。

　　脖子上系着根红绳，是个小巧的玉观音，很少有女生会把妈妈送的礼物当饰品。

　　她在夏天穿的衣服领口很大，胸前雪白的肌肤上贴着那块玉，那条红绳。汗液沾湿，头发黏在脖子上，仰着头吹风时像只修长的白天鹅。

　　那天她哭的样子好丑，涕泪纵横，整张脸都皱在一起。但他居然觉得这感觉还不错，原来他死了会有人难过。

　　王尔德的故事里，夜莺想要一朵红玫瑰，需要用它的胸膛顶住玫瑰树身上的刺来培育。穿透血管，唱得嘶哑，血液流进那颗玫瑰树的身体里，它才会绽放。

　　顾漾舟突然觉得如果得到红玫瑰的代价莫过于此，倒也不错。

　　他比谁都清楚自己和筑清光的差距，也比谁都清楚筑清光对自己的感情。一个涉世未深的千金小姐给予弱者的丁点儿同情，被他当成苦海浮木。

　　顾漾舟的烟瘾越来越大，从初二开始，他的梦里就会出现那根纤细的白色肩带。

　　挂在肩颈上的肩带滑落，肌肤胜雪，凸出的蝴蝶骨和性感的腰窝，水润的红唇吻着他的喉结。

　　他们泡在温热的水里，她像□□，他背上有个巨大的伤口。他们越靠越近，伤口如同在被□□治愈，血流满了整个浴池。

　　但温度恰好打开身体的每个毛孔，他感觉不到痛苦。只是□□越侵入，血就越来越多，一点一点随着他们的动作晃荡出去。

　　在梦里他肆无忌惮，从她的脖颈到锁骨，一路咬噬，吮吸。少女细长而光洁的大腿，汗湿了发根，脆弱又敏感的脖子，时而扬起时而垂下的头。

　　然后被他扯落的红绳掉在地上，上面那座玉观音冷眼旁观他可笑的欲望，可悲的梦境。

　　是自不量力的玷污，是亵渎神明的奢想。

　　山涧里吹来风，温柔又致命。

　　一面抚慰他心中的善，一面激荡他心底的兽。凛冬将至，这风不再触及他，却依然经过他。

　　他到底是想爱她，还是要摧毁她。

　　“顾漾舟，你想做什么？”

　　他问自己，另一个声音从心口发出———

　　沉溺，落俗。