因民情激亢，提讯暂缓，抚州一事京中已派人彻查。别的忙已经帮不上了，关雨霂便寻了个离牢房近些的客栈，暂居此地等候消息。放人也好，提讯也罢，换监也成，连送去菜市口怕是都无所谓了，不管最终结果如何，她总想离她近一些，一刻都不愿错过。

　　近几日里她花了好些时间安排好带来京城的百姓，一一派人分批次带回抚州或江陵。这么一大帮子人，有老有少，需求各异，她尽心尽力照顾周全了。大家伙辛辛苦苦遥天路远地来一趟不容易，非亲非故的，靠的全是心意，不可薄待了。等到闲了，她便去归园学堂听孩子们念书。闹市里那么一折腾，怎么也算是个不大不小的名人了。那一回她登门，刘管事一眼便认出了来，摸着脑袋说当年怎么就没想到。关雨霂行礼同他致歉，称两年前是怕会打扰学子，并非有意欺瞒。刘管事笑着说不碍事，这地方本来就是她家，而她又是那位帮他们寻了学堂的方大人的妻子，没有麻烦这么一回事。刘管事热情地请她进院子里来，又同她唠了好些家常话，说是学堂沾了两代状元郎的光，去年还中了几个举人哩。孩子们听说方大人出事了，也都挂着一颗心，每天都昂着头在询问进展。生意人自有一套话匣子，关雨霂双手微拢，端坐着听他说了一大通话，竟发现自己一句话都插不进去，只好一味地点头接着他的好意。最后刘管事说若是想来看看，想转转都没问题。他望着门口那张写有归园学堂的匾，说：「我们小老百姓，帮不上你什么。方夫人若是在此处安心，也算是还了方大人的恩情。」

　　她听着书声琅琅，看着孩子们略带稚气的面容，在儿时长大的地方，一时有些感慨。

　　读书，考取功名，看似是一条很简单的路。可问题是，考取功名，在朝为官之后，又当做些什么？这个问题太难了。先是阿爹，再是方致远，她看着生命中最重要的两个人，一前一后迈了进去，一个没能出来，一个不知道能不能出来，是一句话都答不上来。

　　但读书终究是不坏的。坏的，又当是什么呢？她想了想，觉得若是将一切都怪罪在人心，利益，或是形势之上，未□□于俗套了。她将手放在胸口，感受着心的律动，仰头看向天空四角，心想读了那么多书，学了那么多道理，最后要做什么，还是自己的事。

　　出仕或入仕，都是一种选择吧。

　　哪一方，都没有过错。

　　世间何来如此分明的对错？又何来诸多逆势而行、造创时势的英雄？

　　大家坚守本心已是不易，多番挣扎，不过也就是求个无悔罢了。

　　她这么想着，这么问着，度过了一些漫无目的之时日。一日夜里，她正准备入睡，不料外面人声喧闹。她披好了衣服出门查看，发现远处的牢房走水，火光烛天，焮天铄地，烧得夜色熏红。熊熊烈火当前，关雨霂为之所震慑，脑中空白一片。

　　人到底是有多么的渺小？仅仅是远方房梁坍塌的一声巨响，就吓得她一个步子也挪不开来。

　　她有些不知当往何处去。

　　是该向前，走向火里？

　　还是回去，睡个安稳觉？

　　风吹着她的头发，烟熏得她眼角微润，她裹紧了衣服，正准备向前时……

　　「嫂嫂。」

　　一个既熟悉又陌生的声音响起，她忽地感到火光之外的暖意，转身看到那人着一身鸦青色襦衣，灰头土脸地戴了个小帽。

　　她背后一派火燎，她眼里一派火燎。

　　不是尘世的大火，是心火。

　　相思埋火种，一点几欲狂。

　　周遭烬灭，余灰复燃。

　　愿你归来，仍是自己。

　　***

　　方致远，申洲人士，博闻多识，少有高气。嘉化九年，举于乡。来年，廷试金榜高魁，选翰林庶常，后改工部。十二年，亲赴江陵治水，甚有称绩，升工部侍郎，其间屡陈国家大计，以直言忤时相。十五年，联名官员二十四人，疏论当世急务。上览之不悦，乃下召命之迁至抚州，任抚州巡抚。

　　公为人清素，醇和平淡。在位之时，居官少暇，砥节励行。区区两载，抚州政事精明，抱素怀朴，和睦四邻，有大治之相。十七年，为言官所谮，被诬下狱。同月，狱中走水，卒于大火。民闻讯，聚抚州城门，时哭者接踵，令闻者掩涕。上于翌月白其事，以宁人心，时论皆惜之、悼之。

　　嘉化年间，在朝为官者莘莘，但求其深思长虑如方致远者，不见一二。尝闻学子偶得其十五年之奏疏，端坐伏读，有慨于心，起身掷笔悲吟，不禁临风陨涕。

　　悲夫！有丹心如故，奈何枯蓬断草，江山无处不萧条，孰执其咎？夫仰观古今之变数，俯叹历来之才哲君子。立于今时，望求索正道之长路，路崎岖而夐不见人，盖莫有前之先人，今未蒙擢用，更罔谈后之来者。遥计百年之后，无乃有其人乎？因太息人生如朝露，朝荣夕悴，乃寄深望于后之君子，惜乎不得与其把酒谈霏。

　　记作《抚州闲话》。

　　***

　　翻译：

　　方致远，申洲人士，博闻多识，年少的时候就表现出了不凡的才气。嘉化九年，于乡试中举。第二年，在廷试中拔得头筹。最初入职为翰林庶常，后来改去了工部。嘉化十二年，在江陵治水有功绩，提升为工部侍郎。在位期间，多次进言国家大计，以直言相谏，不屈于形势，不同流合污。嘉化十五年，联名二十四位官员，上书论当下急务。皇帝看了心中不悦，又不得发作，故明迁暗贬，调其任抚州巡抚。

　　方致远为人清素，醇和平淡。纵使身处偏远的抚州，仍然磨砺同保持原有的操守和品行，很少有闲暇时间。在短短两年之间，抚州政事精明，人心安定，邻里和睦，治理得非常好。嘉化十七年，有言官进谗言，方致远被诬下狱。同月，狱中失火，死于大火。百姓得到了这个消息，聚集在抚州城门。那个时候哭泣的人摩肩接踵而来，让听了的人忍不住流泪。皇帝为了宁人心，于来月还了清白。当时的舆论都为之可惜，为之哀悼。

　　嘉化年间，在朝为官之人众多，但是深思长虑像方致远这样的，却找不出来一两个。听闻有学子偶然获得了方致远在嘉化十五年上书的奏疏，端坐在案前恭敬地阅读，心中感慨万分，起身掷笔悲吟，不由得临风流泪。

　　悲夫！有丹心如故，奈何竟像干枯、断折的蓬草一样随风飘散，由不得自己。江山无处不萧条，到底是何人的过错？仰头看看过去同今日的变数，俯身感叹历来的才哲君子。身处今时今日，看向搜寻正道的长路，那路崎岖不堪，远远地也见不到一个人，大概是没有先人，今方致远未被重用，更难说有没有后面的来者。遥计百年之后，应当是有这样的人吧？每每想到此处，不得不感慨人的一生如朝露，非常短暂，只好寄希望于后之君子，只可惜不得与那人滔滔不绝把酒言欢。

　　记作《抚州闲话》。

　　作者有话要说：

　　想说的话很多，却不知从何说起。

　　感谢所有读到此处的各位。感谢所有留评的朋友。

　　下一章进入《抚州后话》。