无论什么时候，只要她回头，那个人永远在她身后。

　　她采了一束路边的野花送给她。

　　她其实还想送她一只蝴蝶，手抓过去的时候蝴蝶飞走了。

　　“给我的？”女孩很惊讶地指了指自己，眼睛睁大，不敢相信的样子。

　　郁清棠点头。

　　女孩郑重接过，止不住眉开眼笑：“谢谢。”

　　郁清棠觉得她的笑容比所有的蝴蝶加起来都要好看。

　　于是她也笑了。

　　她带她上山，带她摘果子，带她摸鱼，两个人光脚站在鹅卵石上，冰凉的溪水从脚趾缝流过，互相泼水。

　　女孩笑得很大声。

　　郁清棠脸上都是溅起的水珠，闭着眼睛，也在无声地笑，唇角翘得很高很高。

　　她学了简单的手语，乐此不疲地和她比划，但每天的话依然很多，能从见面的那一刻起，兴高采烈地一直说到太阳下山，手舞足蹈，根本不在乎她能不能听见似的。

　　郁清棠第一次主动用了她的耳朵，不再刻意屏蔽外界的声音。但很快她发现她是真的吵，就时听时不听的。

　　她在山上给她画了一幅画，画得一点都不像她，但郁清棠很喜欢，很宝贝地收了起来，藏在她的枕头下面。

　　暑期很快结束了，她说她要回去上学，下个假期再见。

　　她还说等她正式学画画了，她要画一幅真正像她的画送给她。

　　她离开的那天，郁清棠躲在人群里，没有让她瞧见。

　　但黑色的加长轿车驶离村落的时候，她站在村尾的路边，哭得上气不接下气。

　　那以后，郁清棠每天晚上躲在房间里，小声艰难地学习怎么开口说话，等下一次见面，她想亲口告诉她自己叫什么名字。

　　她不喜欢这个世界，但她喜欢程湛兮。

　　然而她没能将这句话说出口。

　　这年冬天，她的外公外婆受卫庭玉所托，将她接回了泗城抚养。

　　匆匆流年二十载。

　　彩色的记忆褪色成黑白，像一场触不可及的遥远梦境，被风沙掩埋。唯有姜撞奶的味道徘徊在童年记忆里，唤醒她时间长河里蒙尘的夏天。

　　一幕幕画面走马灯样在脑海里闪过，郁清棠抓在被面上的指节用力到泛白。

　　伴随着一个重重的呼吸，她睁眼醒了过来。

　　窗棂有风吹进来，屋外一片漆黑。

　　郁清棠拿过手机看了眼时间，凌晨四点。

　　通知界面里还有来自程湛兮的消息，静静地躺在消息框里。

　　10:30PM

　　[程湛兮]：郁老师睡了吗？

　　郁清棠倒了杯水回来，按亮了台灯，打字回复她：【睡醒了】

　　之后郁清棠把消息通知调到了响铃模式，坐到桌前开了电脑，看数学组里老师们分享的资料。

　　屋外静谧，唯有穿竹而过的风声。

　　郁清棠停下打字的双手，闭上眼睛，侧耳静静地听了会儿风的声音，神情平和。

　　程湛兮的作息非常健康，周日的早上也不睡懒觉，六点不到便回复她。

　　[程湛兮]：四点就醒了？昨晚睡着了吗？

　　[郁清棠]：勉强眯了半宿

　　程湛兮刚把粥煮上，预备待会晨练完回来喝，她边往卧室走边单手按住说话道：“精神还好吗？”

　　郁清棠把这句语音来回听了三遍，才打字道：【还好】

　　程湛兮下意识皱了皱眉，郁清棠的“还好”就等于“嗯”，都是没有实际意义的，她得亲眼看到她才能放心。

　　程湛兮看了眼手机时间，至少还要十四个小时，郁清棠才会回来。

　　她叹了口气，继续长按说话：“我要出门跑步了。”

　　[郁清棠]：我去做早餐

　　[程湛兮]：我煮了粥

　　郁清棠下楼看到这句，决定早上也喝粥。

　　冬天天亮得晚，方文姣七点才起床，从房间里出来，客厅弥漫着粥香，厨房里有一个背对着她的身影。

　　方文姣拉开厨房门，郁清棠系着围裙，旁边的料理台上摆满了食材，她手里正揉着一个油光水滑的面团，方文姣进来这会儿工夫，她将面团放进盆里，用保鲜膜蒙上，等着面团发酵，转身处理馅料。

　　她太过专注，连方文姣进来都不知道。

　　方文姣出声：“默默。”

　　郁清棠闻声回头，道：“外婆，我打算蒸点小笼包。”

　　不知道是不是方文姣的错觉，她从郁清棠唇角看到了若有若无的浅笑。

　　方文姣：“要我帮忙吗？”

　　郁清棠：“不用了，我自己来就行。”

　　方文姣张了张嘴，还想说句什么，郁清棠轻声催促道：“你去看会儿电视，很快就好。”声音带着一丝不易察觉的软。

　　方文姣笑道：“好好好，那我等着尝你的手艺。”

　　这还是她第一次包小笼包呢。

　　方文姣相信郁清棠在厨艺上的天赋，一步三回头地看着她拌馅的动作，已经想流口水了。

　　郁清棠调好馅，把皮擀得极薄，擀好了几张，她擦了擦手，从兜里掏出手机，认真地看了五遍教学视频，方动手实践。

　　前几个包得勉勉强强，到后来便越来越熟练，有模有样，成功地捏出了十八道褶。

　　蒸笼上层放着大小不一的新手作品，下层摆着十八道褶的“大师”手艺，郁清棠盖好锅盖，拧开天然气，幽蓝的火焰蹿出来。

　　早上八点。

　　郁清棠把蒸得松软的小笼包用筷子拣出来，端上了桌。

　　方文姣迫不及待夹了一只，吹了吹，便咬了一小口，皮薄馅大，汁多味美，肉馅里放了些许姜末提味，鲜香四溢。

　　郁清棠听力“恢复”后，便和许多早当家的孩子一样去菜市场买菜，十几岁的时候开始下厨，第一次下厨便让方文姣怀疑自己几十年的厨房白混了。她因为学业繁忙，不常做饭，在家的时候也只做家常菜，不会刻意去学新菜式，小笼包这种早点型的更是想都没想过，最多就煮个粥，拌个黄瓜当配菜。

　　方文姣知道她做的肯定好吃，但没想到好吃到她差点连舌头一块吞下去。

　　外公尝了，古板严肃地客观点评道：“除了卖相差了点，味道可以给满分。”

　　他在这凹形象，方文姣已一连吃了两只。

　　外公啧道：“你吃慢点，又没人跟你抢。”

　　说着立刻执起了筷子。手快有手慢无。

　　郁清棠自己包的只分到一个，其他的都被老人吃了，吃完早餐两人都觉得撑，方文姣推着轮椅带外公去附近公园散步消食去了。

　　郁清棠送他们出院门，目送老人身影消失在巷口，她才转身回屋。

　　步子越来越快，最后几乎是用跑的。

　　她拿了个饭盒，揭开蒸笼盖子，心脏狂跳，一边盯着门外一边迅速用筷子将下层的小笼包拣到了饭盒里，盖上扣好，奔上了楼，楼梯踩出沉重的声响。

　　做好这一切后，她去到院子里，拿了墙角的扫帚，清扫落叶。

　　扫着扫着，她看向手里的扫帚，不知道想到什么，唇角轻轻地弯了下。

　　院门紧闭，她看看左右无人，试着抬高扫帚，在半空中挥舞了两下，登时尘土飞扬。

　　郁清棠不防，呛得咳嗽了两声，掩住口鼻往后退，等尘土归于平静后，才重新安分扫起地来。

　　她回到二楼房间里，拉开抽屉看了看藏在里面的饭盒，又将抽屉合上，一手虎口张开捏住自己的脸，止住情不自禁的笑，方集中精力继续今早上没做完的工作。

　　方文姣和外公溜达了两个多小时回来，郁清棠已经在准备午饭。

　　方文姣走进厨房：“默默。”

　　郁清棠回头。

　　方文姣：“早上蒸的包子还有吗？中午再热几个？”

　　郁清棠面不改色。

　　“没有了。”

　　※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

　　小剧场：

　　郁清棠：先喂你吃包子

　　程程子：然后呢？

　　郁清棠：让你吃我（//▽//）