裴皓洁已经消失整整三天了。电话打不通，微信和短信不回，位置共享已经关闭。施然把他的微博和直播平台翻了遍，没能找到更多有效的信息。他甚至仔细翻阅了他最近微博下的每一条评论，不明所以的粉丝在下面喊他回来直播，可惜一无所获。施然联系了裴皓洁为数不多会一起吹水喝酒的朋友，也没能找到他。身体只是疲惫地寻找着，近乎偏执，随着越来越多的落空，另一种恐慌逐渐取代了所有情绪。

　　施然停下了手头的一切工作，铁头和梨青儿第一时间发现他的不对劲，但怎么询问也没有问出事情的始末。他维持着这样浑浑噩噩的状态，只不过几天时间，人肉眼可见地憔悴下来，直到他终于收到了裴皓洁的微信。

　　凌晨，卧室里黑黢黢的，没有开灯，厚重的窗帘拉着，不透一丝光线。他手里攥着手机，微弱的光和震动立马惊醒了他。

　　裴皓洁：抱歉，之前没有看到消息。

　　等看清了屏幕上的文字，唯一的困意也彻底消散，施然猛地坐起身来。手指不听使唤，睡觉时长满了粘稠的汗，划拉了好几次屏幕才打开对话框。

　　施然：你在哪里？

　　裴皓洁：怎么了？

　　施然：我要见你！

　　对话框顶端的‘正在输入’断断续续了好几次。施然执着地盯着那四个字，紧张的情绪到达了顶端。

　　裴皓洁：今天太晚了，有什么事明天再说？

　　施然：不晚，一点都不晚，你在哪里？我去找你？

　　裴皓洁：很要紧的事吗？

　　再要紧没有了，施然心想。

　　他有太多的话想对裴皓洁说，却找不到开口的契机，手指在屏幕上敲敲打打好几次，又全部删除。不敢轻易表达，不敢轻易泄露，他怕自己显得太偏执，吓跑了裴皓洁。他发现自己一点儿都琢磨不透裴皓洁的想法。

　　施然：是现在不方便吗？

　　对方没有立马回复，施然又发：前几天你是不是回来过？为什么不告诉我？

　　这回又是漫长的‘正在输入’。

　　施然很有耐心地等着，直到裴皓洁发来一个酒店地址和房间号。

　　他几乎在收到信息的瞬间就从床上跳起来，拎上外套慌不择路地跑向玄关。他鼻子发酸，想哭的冲动忍不住，甚至在门口摔了一跤，近乎狼狈地出了门。

　　裴皓洁的酒店的确就在之前施然寻找的那一片，位置很不起眼，绿色的酒店招牌发着光，被淹没在一众高楼大厦中。施然没有急着上去，他坐在楼下的花坛上，很缓慢地抽完一根烟，心里预演了许多种开口的方式，等反应过来时，他不知不觉站在了房间门口。

　　门开了，房间里热烘烘的气息扑面而来，融化了施然一身寒气。裴皓洁一身灰色单衫，出现在他面前。两人沉默地的面对面，片刻之后裴皓洁侧身让开：“进来吧。”

　　施然的目光始终没有从他身上挪开，他打量他身上的每一寸细节，就好像已经分开很久了似的。他看到裴皓洁后颈处微微发红，一截雪白的纱棉布从领口露出来，贴着他的发根，远看像某种滑稽的装饰。或许裴皓洁自己都没有意识到这个微小却显眼的细节，他转身坐到床边的沙发上，用脚拨开地毯上的脏衣服。

　　房间里乱糟糟的，外卖盒与啤酒罐随处可见，一台笔记本电脑扔在被子上，游戏碟散落在对面桌，床头柜的烟灰缸里有三颗烟蒂，显然被倒过一次，灰扑扑的。窗户推开了一条缝，大理石台上有只喝见底的咖啡杯。

　　施然视线扫过房间，每个角落都向他还原了这些天裴皓洁的生活轨迹。他忽然意识到，裴皓洁身上那些蓬勃和朝气在这个空间里消失了，他沉静地抗拒着一切外来力量的侵入，包括施然。

　　他瘦了，头发短了，看起来有些累但并不显得疲惫。

　　“这几天你发生了什么？你的电话和微信都没有回，我很担心……”施然一开口就觉得已经接近崩溃，他轻声说，“你不要就这样突然消失啊。”

　　“对不起。”

　　“我不是在埋怨你……消失的这几天，你去了哪里？告诉我吧，行吗？”

　　裴皓洁的身体像一堵墙似的屹立在他面前，无法跨越。

　　“这些天只是有点事要处理，不是故意的。今晚这么着急来，是有什么要紧吗？”

　　裴皓洁一说话，施然就能感觉到与以前微妙的差异。关于自己的事，笼统模糊地带过。他不逾越，不冒犯，不进入施然的情绪之内，他把一切感情都排除在身体之外。

　　施然的眼神黯了黯，伸手去够他后颈的那一小截白纱布：“这是什么？你受伤了？”

　　他的动作完全是下意识的，却被裴皓洁生硬地攥住了手腕。两人就这样僵持了一下，裴皓洁动了动嘴唇，眼睛里终于有了内容，施然看得出他有话要说，只静静等待，但最后裴皓洁却放开了他的手。

　　“一点小伤而已。”

　　他不给他留任何话口，被动地等待施然接下来的话。

　　施然深吸一口气，在裴皓洁对面的床沿上坐下：“不是什么要紧事，就是想跟你谈谈。”

　　“谈什么？”

　　施然看着坐在对面的裴皓洁，一周之前，两人还是亲密的恋人，而现在他却像穿着铠甲似的刀枪不入，无懈可击。

　　似乎也看出施然的心神不宁，裴皓洁站起身来，说给两人泡杯咖啡。施然沉默地看他从柜子里取出两只新杯子，又翻箱倒柜地找出两条速溶咖啡。热水壶沸腾的声音掩盖了施然靠近的脚步。裴皓洁背对着他，正把两条速溶咖啡粉倒入杯中，完全没察觉到施然无声无息地站在他身后，盯着他脖子上的那块纱布——临近后脑的地方，有些发红，看上去像严重的伤口。

　　为什么会伤在这个地方？

　　裴皓洁正低着头，把滚水冲进被子里去，粉状的咖啡立刻溶解了。他用小勺叮叮当当搅拌着，看上去专心致志。

　　施然的声音有些沙哑：“那天晚上，你回来过，但没有告诉我……”

　　他还有很多疑问，比如那天回来，他是不是想要找自己？

　　是不是有什么话要说？

　　是不是……自己又错过了什么？

　　如果裴皓洁回来只为了带走弥赛亚，他完全没必要在阳台上抽烟，就好像在等待着什么一样。但是偏偏，偏偏那天晚上他在城市里四处找他，没能及时赶回家。

　　搅拌咖啡的声音停顿片刻：“没什么，就是回去拿一些换洗的衣服，还有些日用品。”

　　“回来住好不好？就算是……想暂时分开一段时间，你也不需要搬出来住啊！”施然拽住他的袖口，用几乎恳求的口吻。

　　“可是我不想再那样了。”裴皓洁背对着他，忽然讲起另一桩事，“你知道我做游戏测评，那和玩游戏很不一样。玩游戏你只需要好奇，刺激，兴奋的体验感，但测评你需要全身心地投入，一遍又一遍地通关挖出每个可能在上次被忽略的细节。一些可玩性高的游戏需要通关许多遍才能到达真正的结局，本质上是一次又一次的循环。”

　　循环。施然空洞地想着。

　　他想起在《弥赛亚》里‘自己’说的话。这本质上是一种循环，是Loop……难以名状的感受攫住了他的呼吸，让他喘不上气来。

　　“我不太清楚。”施然感到茫然，“你其实是在说我们，是吗？”

　　“我从来没有把我和你之间当做游戏，从没有。”裴皓洁终于转过身，无奈地看向他，“我对你再认真没有了，你清楚的。但如果每一次循环都是毫无意义的死循环，我在想，意义又在哪里？你和我，都不是没有寻找过温和的突破口，可不起作用不是吗？”

　　施然放下了手，他久久没有说话，直到裴皓洁把冲好的咖啡递过来，他也没有接。

　　“我先走了。”施然匆匆地拎起搭在沙发上的外套，“你说得对……我，我有点混乱，今天不是谈话的好时候。”

　　裴皓洁把咖啡放在桌上，看着他，没有接话也没有反驳。

　　“我会再来见你的。”施然临走前留下一句话，落荒而逃。

　　天是灰青色的，下着雨，早晨不到六点钟，铁头接到了施然的电话。他一直有早起的习惯，接通电话听了不到两分钟，人已经彻底清醒过来。

　　跟施然做了这么久的兄弟，他还是了解施然的。如果不是遇上事情，他不至于这个点叫他出来。这个点儿没有开门的店家，两人约好在蝉屋碰头。地面和树枝湿漉漉的，马路和人行道上都空荡荡，只有永不熄灭的广告牌让城市看上去热闹一些。

　　花间房里静悄悄。这间屋每天下午是四点和晚上八点会用来花艺授课，房间是明亮的格调，花花草草摆在窗台上，确保能吸食足够的日光，另一面墙上倒垂许多晾晒的干花。施然就坐在干花下面，在榻榻米上抱着膝盖望向窗对面灰蒙蒙的绿化带。

　　“所以说，小裴搬出去住了？”铁头皱着眉，小心着措辞，“要解开你们的死结还需要找到关键的症结才行。你跟我说实话，刚开始搞蝉屋的时候他是不是就不高兴？如果你们俩因为这个闹矛盾，太得不偿失了！可那时候我看着他不像不支持的样子啊？”

　　“跟这个没关系。太多事情了，累积到一起就爆发。一团乱麻里早就找不出绳头来。他说这是个死循环，我特别知道他是什么意思。我们总是争吵，交流，再心照不宣地和好……我们总在回顾纯粹又浓烈的感情状态，但那也是非常不稳定，非常危险的状态……”

　　“这个我也特别懂！”铁头拍了下腿，“但我觉得你们还是得谈！越是谈到伤心事，越要谈，不要害怕揭伤疤，如果这个伤疤不揭就没法儿好，再难受也得去做。”

　　施然苦笑了一下：“上次我几乎是逼到酒店去的，但是他太……无懈可击了。你没看到他当时的样子，你不理解。消失了这么多天，一个解释也没有，我问他究竟去了哪儿，他只说有点事。你知道吗，当时我看到他脖子后面有伤，就是这儿——”施然说着拍了拍自己后颈的地方，“他都不肯让我碰一下，只说一点小伤。我们俩这么多年磕磕碰碰，但他从没有这么抗拒我接近。他所有的肢体语言都在说，我们已经分手了。”

　　铁头抿着唇，皱眉听着施然，下意识地摸了摸后颈同样的位置，好像在思索着什么。

　　“你等等。”铁头掏出手机，一边飞快地打开朋友圈一边问，“你之前说，他有天晚上回去过对吧？他把所有的游戏都带走了？”

　　“不，只带走了最常玩的一个。”施然的话很模糊。他本能地想抹去关于《弥赛亚》的部分。

　　“你说他在玩增感游戏，我就想到了这个。”铁头终于找到了，将某个朋友发在朋友圈的图片给施然看，“是这样的吗？”

　　同样的位置，同样的纱布，甚至同样发红的周边皮肤，虽然略有不同，但的确与裴皓洁那晚的伤口位置与包扎方式很相似。

　　“这是什么意思？”

　　“你有没有听过‘原盘’手术？”铁头的脸色一下变得很难看。