“和文楼”是吴华最老旧、最偏远、最没有存在感的一栋楼，所以连每楼必有的校园鬼故事它也没有，实在是没谁有那份闲心来给它编上一编。

　　它便成为了吴华学子晚自习最后的无奈之选，若谁有了好去处，基本上是不会回来了。

　　所以这楼里学习的人来来走走，时时变换。

　　但什么都有例外，于星缘便是其中一个。

　　于星缘的时间十分宝贵，不想将它们花在提前占座上，也不想把它们花在和一群熟人打闹聊天上。所以她从来都是来这，“和文楼”2楼最左边的阶梯教室。

　　而就在这件教室里还有另一个例外，她便是一直坐在最后一排中间位置的方邱秋。

　　和于星缘的随缘，看到什么位置坐什么位置不同。方邱秋仿佛认准了那个可以俯视全场的位置，从于星缘来这便见她一直坐在那。

　　方邱秋的桌面区域总会铺一块枣红色的格子布，各种书籍在那区域两侧各自堆着成为了两个高高的壁垒，中间空出来的地方会放一个保温杯。

　　她每次都来得极早，比任何人都早，饭点没过就来，好像连吃饭这种中国人心中天大的事在她那也没什么地位。

　　每天来后她就会在位置上写计划，修修改改写上一个小时。因为方邱秋坐最后，而且用书挡住了桌面，所以于星缘虽然经常看到她聚精会神地写，却从来以为她是在答题或是修改笔记。

　　直到一次考前，一个性格活泼的女生坐在方邱秋旁边，她见方邱秋全神贯注地写东西，以为她在刷经典题，便央着方邱秋借给她，拉扯间，学妹看到那纸上满满的都是学习计划。

　　“你那么认真就是在哪写计划？！”女生高声在教室里回荡，方邱秋邹邹眉把计划翻过来盖住。

　　那个计划写得极细，几月几号什么课从哪章学到哪章，学到什么程度，都有记录。但那上面修改极多，好似事情全不能按计划完成，而且还都是拖延。

　　方邱秋在每天写完她的计划后，就会跑去附近的休息室打上一杯开水。

　　于星缘在学习中途听到一阵“噔噔噔”急促高跟鞋落地声，她都会皱眉，她知道写完计划的方邱秋去休息室打热水回来了。

　　方邱秋边走边吹着杯子上的热气，艰难地花上许久才喝下一口水。

　　于星缘经常冒出疑问“为什么不带回一杯温水？这样就可以放心大胆地直接喝了。”

　　方邱秋打完水后会喝上许久，但只是这个时候，后来她不会再喝，就像她只会在这个时间段渴，而后面全无饮水的需求。

　　喝完水方邱秋就开始正式看书了，她会从书堆里拿一本书出来，10次有8次都是英语书。其中最常出现的是《English the American Way: A Fun ESL Guide to Language & Culture in the U.S.(美式英语：一个对美国语言和文化的有趣指南)》。

　　这也是于星缘最喜欢看的一本书，所以她看一眼书脊就认了出来。

　　但方邱秋的英语书都很奇怪，前面十几二十多页都会很残旧，有些页角都被磨缺损了。但是后面的页很新，像没翻过一样。

　　方邱秋翻出书像所有人一般认真看起来，一边看一边转笔，她转笔的技术很烂，笔经常掉。

　　更常常掉到很远，有次就滚到到了于星缘的帆布鞋边，方邱秋“噔噔噔”跑到于星缘身边，微笑做出请求的动作求于星缘帮她捡笔，可以的话方邱秋惜字如金。

　　看了一眼方邱秋后，于星缘的视线几乎都被方邱秋那双粗跟的二层皮单鞋吸引了，细细看了会儿便弓背帮她捡了。

　　但并不是所有人都愿意帮忙，当初有人看不顺眼方邱秋，她几经恳求那人，甚至叠声地说“请”和“麻烦”，但那人就是不愿帮。她只能手一撑，翻过那人的位置，从桌前到了那人凳子后，自己捡起了那只笔。

　　方邱秋虽然经常先看英语书，但好像老天爷每天都会给她不一样的灵感，她总会在看了不多久就想起其他东西来。或许是数学，或许是物理。然后在不愿辜负天意的情况下转投其他书的怀抱。

　　每天9点多方邱秋会拿出她的功能手机放在桌面上，她的左手边。每次手机灯闪一下，她就会看一眼手机，但是绝不拿起手机查看内容，即使有电话打过来，也会立刻挂掉。

　　但有两样东西她会经常碰，一个是她放在抽屉里的个大黑包，她用它装一应东西每天都带来带去。

　　明明那么多东西，明明许多东西用不上，但是她还是全背来自习室。于星缘就不止一次看到那包里有剪刀和线，她实在想不通带这些东西到处跑是为了什么。

　　另外一个她常碰的东西就是垫桌子的格子布，时不时的都会去摸一把。

　　一开始于星缘以为方邱秋铺它是因为嫌弃桌子肮脏，但是后来于星缘发现那块布颜色越来越暗沉，洗过的布，常洗、常蹉跎的布是什么样于星缘再清楚不过，她确定那布根本没洗过。

　　没洗过的布只能比桌子更肮脏，那方邱秋铺它的真相是什么呢？方邱秋这人对于星缘来说不重要，所以她其实一直也没想过深究。

　　直到一个周末的自习，于星缘有事要早走，经过了那个主人离开了一会儿的位置。那块布角被风吹开了，于星缘才发现那布是有两层的，里层那层写满了一堆性质完全不同的词句。

　　“人只有两种，成功者和失败者。”

　　“如果我不能我就一定要，如果我一定要，我就一定能。”

　　“你必须接受真理，你才能得到真理。”

　　“一个人的思想即可以创造他，也可以毁灭他。”

　　.....

　　“方邱秋最棒。”

　　“方邱秋天赋异禀，舍我其谁。”

　　......

　　“有些东西要之不得只能放弃。”

　　“如果，水遗忘了我，流失了落在水里的回忆，请一定要记得水里有我曾经的倒影。”

　　于星缘认真去看这些文字的原因是，在她随意一瞟时一句话落入她的眼中。

　　“我要出国，要当上等人。”这句和于星缘的心境太过符合，瞬间就抓紧了她的神智，让她有兴趣细看了所有。

　　她那也是第一次真正对方邱秋感兴趣，对这个和她有一样愿望的人的未来感兴趣。

　　可是再想从方邱秋那获得信息太难了，她上自习时太安静，或许说，她的书会发出声音，她的笔会发出声音，她的水杯会发出声音，他的桌子和凳子会发出声音，但是她本人的嘴却几乎不会发出除了呼吸以外的声音。

　　其实她有发出过声音的，在寝室快门禁的时间里，在教室里的人走光时，方邱秋会对着空气发出声音，深情地说着经典电影对白。

　　“ For hesitating! No more hesitating for you!(犹豫啊，没时间等你犹豫了！)”

　　“I know it!Marvelous sensation!(我知道我疯了。这是奇妙的感觉。)”

　　“love yourself first（首先要爱自己）”

　　“Is life always this hard,or is it just when you're a kid？Always like this（生活始终如此艰辛，还是只有童年才如此？总是这样。）”

　　......

　　于星缘和方邱秋是完全不同类型的人，他们经历不同，生长环境不同，灵魂不同。但思想却有那么一瞬间共振了，产生了那么一点微末的相同。于星缘知道那不过是因为他们带着的假面有些相似，心中对环境的恐惧也有些相同而已。

　　可是足以让于星缘将方邱秋放进心里，她太好奇了，好奇方邱秋的路会走得如何。她对方邱秋抱持了只有圣人才会有的纯美善的期望，她希望要去美国的方邱秋心随所愿，希望她一生顺遂。

　　可是谁的人生都不可能完全按照设计的剧本上演，更何况是给别人写的剧本。

　　一切很突兀的戛然而止了，方邱秋死了。

　　在大四这年，死在了熬过十几年寒窗的他们即将毕业的时候。

　　死在寒冷难熬的冬天过去春天来临的时候。

　　死在了“和文楼”后冰冷坚硬的地上。

　　于星缘从头到尾也都没去看过现场。她不想知道方邱秋的血溅得有多远，不想知道脑浆有没有迸出来，不想知道方邱秋躺在地上时身体是否在抽搐，不想知道方邱秋死时眼神里到底有什么。

　　那个和她一样都活过的人怎么就死了。

　　他们都拥有过去，本来也应都拥有未来，于星缘曾经如此地期盼过那人的未来。

　　可现在那人没有未来了，甚至没有了存在，所有的存在变成别人脑里随意穿插的记忆，虚假的像幻境。

　　人自以为是宝贵的一生啊，不过如此。

　　那于星缘的未来会有机会到来吗？或者说真地会以她意愿的方式到来吗？她很恐慌。

　　于星缘一直知道人生有天堂和地狱。

　　若按照她的努力方向，收获璀璨的未来那便是天堂。

　　若按照她出生的桎梏拖拽向下，过上命该如此的未来，那便是地狱。

　　她用尽所有办法让自己坚信奋斗改变命运的力量。

　　可是生活的真相到底是什么？它真的允许人如此轻松吗？那个和她有一样期盼的人已经躺在了地上。

　　当方邱秋事件平息后的一天晚上，于星缘经过“和文楼”附件的树林时，风吹动树叶带起一阵呼呼声。

　　那感觉和方邱秋在于星缘耳边呼吸时很像，于星缘觉得方邱秋在这片树木里，自己与鬼同在。

　　生得了无生息，死得不过如此的方邱秋，现在存在得倒是很瞩目。

　　天堂我们从未见过，我们的生活从来就是在人界和鬼界来回徘徊而已。

　　......

　　学校有学生死是件大事，特别是在没有搞清楚前因时，这件事就尤其的大。

　　方邱秋身边所有的人都被迫背负了迫害嫌犯的罪名。

　　而学校被冠的罪最重，它自然急于找到真凶，洗脱嫌疑。

　　动用了许多手段，最后终于确定当天晚上“和文楼”里只有方邱秋一个人，这事的性质算是定了。是鬼把方邱秋从楼顶推下去的，“心中有鬼”的那个鬼。

　　但是调查还要继续，这次的问题是原因是什么？

　　许多人都被叫去做了调查。于星缘没想过自己也会被叫去，那时的她还处于失魂落魄的状态。

　　问话的老师不知道她的失魂是因为自己，还以为她是为方邱秋而落魄，以为于星缘知道许多内幕。

　　于星缘却再三强调自己一无所知，这些终于惹恼了老师。

　　“于星缘你知道什么就快说出来，不要再藏着掖着。这是什么性质的事，你不知道吗？你这样知道后果吗？”

　　“我不知道，我什么都不知道！！”

　　“我们都调查过了，你和她那么多年都在一间教室学习，你会什么都不知道吗？”

　　“呵，那么多年就能知道吗？好！我知道！

　　我知道她上自习从来都是一个人，一个人最早来，一个人最晚走。我知道她最喜欢学英语，也最讨厌英语。

　　我知道她字写的丑还非要写，笔转的烂还非要转。

　　我知道她不渴要喝水，渴了不喝水。

　　我还知道很多，老师，这些你要听吗？要听我就继续说？”

　　问话老师自然是不要听这些，这些表象的行为对追查方邱秋死因完全无用，全无用处自然就一文不值。

　　反倒是于星缘突然激愤的表现让老师心里有些发毛，于星缘的身上突然冒出鬼气，方邱秋那种鬼气。

　　这还了得，他们对于星缘和方邱秋在人界的生活兴趣缺缺，更不愿意被一同被拉入鬼界的。

　　小心安抚一阵于星缘后，就把她放了回去，不再招惹一分。

　　于星缘曾经听一个阿姨说过：“人心太过浩渺，而人的行为表现又过于单一。

　　若把人心比作大海，那外在能被人窥见的反应不过是几滴水掉入海中时荡起的些微涟漪。”

　　所以方邱秋被她心里的大海淹没了，于星缘看见的涟漪太没意义。

　　最后学校终是找到了两滴水，以“学习成绩过差”和“和男友感情出现问题”这两个原因定论了。

　　死亡过程这种事，他们这些生者因为害怕总想提，死者方邱秋多半是不念的。

　　人都被淹没过了，那这些纠缠其实和当时躺在地上的她的尸体一般，对于她没有什么意义了。就像被拔掉的头发，归属不再是那人，而该是垃圾桶。

　　“和文楼”停用了半年。人们开始遗忘死亡事件，同时这栋楼终于有了自己的鬼故事。

　　据说有人在半夜听到过一个女生深情地读着英语，却没听清到底说什么。后来这个鬼故事便被叫做“沉默的演说家”。