我在门口坐了整整五天，一直在想这个问题。直到初五那天，方佑轩来找我玩，给我提了个醒。

　　他说：“你要不搞个会员卡？”

　　“什么会员卡？”我还没有听说过这个东西。

　　他说：“就是你给他们一张卡，里面存些钱，可以提供几次服务。像是洗车，洗一次十块钱。你就给他们办一张卡，可以洗十次。这样单独来洗十次要一百，办个卡你就收八十块钱。”

　　我说：“那我不是少挣了二十块吗？”

　　他敲了我一下，说：“街上又不是只有你一家可以洗。你不办卡，人家不会每次都来你这里洗。办了卡有钱放在你这里，当然就会来了。这就叫品牌忠诚度。”

　　我恍然大悟，给他一个大拇指。“果然还是读书好。”

　　方佑轩大学学的专业叫市场营销，据说专门学这个。果然有学问。

　　他嗤了一声，说：“这早就不新鲜了。你去外面城里，到处都是会员卡。就连我们学校的水果摊都有会员卡，攒够一百块钱的消费，返十块钱现金。还有别的什么月卡，年卡，规定时间期内无限次洗。或者积分卡，洗够多少次，提供什么优惠。哎，不对，那我们水果店好像是积分卡制。我靠，老子做错了。”

　　我：“……”

　　我觉得我当了半辈子的洗车工白活了。

　　我问方佑轩：“要不，你先办一个？”

　　他似乎想笑，又似乎有些无语，问：“你要我办什么？”

　　我想了想，没有想出个所以然来。“我还没想好。”

　　他给我微信转了八十块钱，说：“就办个洗车卡吧。你给我一张卡，我爸来洗车一次，你就剪一次，剪完十次，这八十块钱就用完了。”

　　我觉得他是在给我挖陷阱。

　　他家的摩托车每次都来我家洗，洗十次我肯定有一百块钱的收入。

　　不过上次让他帮我在他家买酒，一斤给我优惠了五块钱，就当礼尚往来了。

　　我在家找了一圈，总算找到了个可以被称作卡片的东西。一张请柬。过年前后到处都是请客的，九成是结婚的，请客就要去随份子给钱，很讨厌。

　　上次还看到有人大年初一地请客结婚，真是越过越邪乎了。

　　这张请柬是我们隔壁几家年前的结婚请帖。我看了看，觉得上面的字不适合，于是又找了找，找到一个药盒。我剪下来一块，在反面写上“启斌修车厂”五个字，想了想，又加上“洗车卡十次”，然后递给方佑轩：“就拿这个当卡片了。”

　　启斌是我爸的名字，我家修车厂就叫这个名字。

　　方佑轩接过去看了一眼，笑了，说：“行啊。来，今天先用一次。我这年前年后到处跑，车都脏了，正好洗洗。”

　　我：“……”

　　就说是给我挖的陷阱，让我给优惠。

　　不过我还是给他干干净净地把他的摩托车冲了一遍，然后在那张卡上剪了一下。

　　晚上，我跟蔡景说了这事。他听到也觉得特别新鲜，说：“我们店是不是也可以搞这种？”

　　我帮他想了一想，说：“我觉得可以，你可以搞积分制。在你家买够多少钱，就送点什么礼品。”

　　蔡景自己琢磨了一会儿，说：“真的可行。我搞个记账本，把他们每次的金额记下来，满了一百块就送一副扑克牌，到两百就送一卷卫生纸，那些他们都要用的。如果能满一千，店里五十块钱内的礼品随便挑。我去找个记账本……”

　　他真爬起来要去找记账本了，说是风就是雨。

　　我感叹一声，说：“还是他们读大学的好啊，真聪明。”

　　方佑轩他们读大学回来的，寒假到处聚会，都会来镇上玩。刚开始时还有同学来我家借住，他们听说我没去读大学，都很惊讶。后来可能是怕我觉得尴尬，也不来了。

　　我也觉得没意思，感觉跟他们说话都没有话题了。他们一开口就是学校生活，或者男女朋友。我一没学校生活，二来已经是已婚人士。他们那点朦朦胧胧的暗恋情怀，撑死拉拉小手的纯真恋爱，我早在高中时就不玩了。

　　和方佑轩是因为以前关系好，住得又近，现在又有了业务往来，所以见面还能多聊几句。

　　经过这次和方佑轩的交流，我觉得我以后还是应该努力跟考大学的同学们多聊天。他们在外面读大学，肯定比我见识多。

　　所以，当初七蔡景给我打电话，问有没有时间去他家玩时，我二话没说就答应了。因为蔡景说如果我去，他会再去问方佑轩和盛葳他们。

　　方佑轩只是在我们省会城市读二本就这么厉害，盛葳可是在北京读名牌！

　　第二天，方佑轩骑着摩托车来接我。这次他学乖了，戴着安全帽，给了我一个。中途去接桂梓仪时，给桂梓仪也准备了一个。

　　我平时看到他都没见他戴安全帽的，但是他说：“总得照顾一下蔡景的感受。”

　　我们一起去蔡景家，不出意外地，在蔡景家见到了何立乾和盛葳。

　　桂梓仪和盛葳都变漂亮了！

　　她们可能是都学会化妆了。

　　然后我们见到了蔡景的妈妈弟弟和妹妹。他们出门来迎接我们，大家都喊蔡景的妈妈“妈妈，新年好！”

　　我跟蔡景走在最后面，他忽然把手搭在了我肩膀上，不只是搭着，用了点力按着的那种。我知道他什么意思。我在心里颤了一颤，也跟着喊了一声：“妈妈，新年好。”

　　声音很小，也不知道她听到了没有。因为反正大家都在喊，她也只是一径应着。这只是随意的寒暄，不是什么特殊的形式。

　　可对我们来说，这是特殊的形式。

　　我很紧张。

　　蔡景悄悄凑到我耳边说：“下次声音可以再大点。”

　　蔡景的妈妈忽然看了过来。我心中一惊，赶紧离蔡景远一点。他妈妈笑了起来，说：“这是那个……小余同学吧，长这么高了。”

　　我去，居然还记得我！

　　盛葳笑了起来，说：“是啊，余路那次真是一战成名。”

　　大家都笑了，可见大家都是记仇的人。蔡景欺负我的事，谁都没忘。

　　我有些不好意思，低了低头，说：“您记性真好，还记得我。”

　　蔡景的妈妈笑着说：“那次是我们小景太欺负人。今天让他好好招待你。”

　　过年期间，只要是春节期间没请春客的，到初八肯定都还有一堆菜没吃完。蔡景家大概就没请客，中午很快就整出了一桌酒席。

　　这种过年串门的酒席，我们这里通常是固定花样。中午就是一整桌小菜，都是各种卤味和蒸品小吃，像是卤牛肉，卤鸡蛋，卤豆皮，卤猪耳朵等等，反正能想到的，基本都能卤。这些都是年前就准备好的，就等年后招呼客人时切出来，然后一小碟一小碟地摆出来。最后再加点青菜和汤或者别的什么菜，就看主人自己发挥。主食也不会吃米饭，都是蒸出大片大片的包子，然后再煮一锅面条。

　　挺好准备的，基本上客人到了就可以上桌开吃。

　　所以，我们到了，就直接吃饭了。我们五个客人，加上蔡景和他弟弟妹妹，正好八个人，凑满了一张八仙桌。她妈妈在后面厨房烧水，说等会吃得差不多了再煮面条。

　　大家边吃边聊，蔡景给我们倒酒。他弟弟居然也要同我们一起喝，被蔡景拍掉了酒杯，给他倒了可乐。

　　蔡景没去读大学，他们都当是理所应该，但都好奇为什么我也没去。盛葳说：“十一时我还准备去找余路玩，结果他居然跟我说没有去报名，我真是……”

　　我只好再重复跟他们解释一遍，说家里没钱了，读不起，就去读了个短期培训的技校。然后我就问盛葳，北京好不好，计算机专业学什么。

　　大家都说计算机专业挣钱，但怎么挣钱，我没有概念。我们这里的网吧里装电脑都是玩游戏。

　　盛葳说：“北京好啊，我们乡下的根本没法比。你们知道吗，我们第一门课就是计算机操作课，我一窍不通，班上一大半同学直接免修。”

　　方佑轩和桂梓仪似乎是深有同感，附和说：“我们也是啊。城里电脑早就普及了，人家小孩都是从小就会电脑。”

　　我问：“计算机操作课学什么？”

　　盛葳说：“就是很简单的办公软件的应用。文档，表格处理，幻灯片制作等。”

　　我一窍不通，但盛葳人一向很好，她没有觉得跟我讲就是在对牛弹琴，反而很耐心地给又我解释了一遍。

　　我还是不太明白那些为什么能挣钱，但总之先记住就对了。

　　盛葳说：“我说多少都没用。你如果感兴趣，可以买个电脑自己摸一摸，摸了就上手了。”

　　“电子表格，是不是可以记账？”蔡景在对面忽然问了一声。

　　我抬头看过去，发现蔡景正在对面看着我们。虽然乍一看好像没什么，但我就是觉得他表情不太对。我心中一个咯噔，这才发现，大家都安静着，就在注意听我和盛葳聊天。我们坐在一个桌角的两边，聊得太投入，头都凑一块儿了。

　　我几乎是弹着坐直了身体。

　　盛葳好像还有点高兴，抬头冲蔡景笑，帮他解释说：“对，记账很方便。数据输进去就自动计算了。”

　　我恍然大悟。这个可以用来管理会员积分嘛。果然是好东西！

　　如果蔡景看我的眼神不要那么阴恻恻，我会更加觉得那是个好东西。

　　吃完饭后又是打麻将，过年没什么人来观战，就我们自己凑了一桌。我、盛葳、桂梓仪和何立乾在桌上玩。蔡景为了弥补上次修理我的愧疚，这次坐我旁边教我。

　　听他睁眼说瞎话，他只是想赖在我身上而已。我都不想拆穿他。

　　桂梓仪在桌上是帮方佑轩打，方佑轩在旁边看她玩。反正钱是方佑轩的，输了是他的，赢了就是桂梓仪的。

　　这才叫男人。

　　噢，对了，忘了说，他跟桂梓仪又复合了。

　　真是神奇。

　　他们本来已经分手了，方佑轩高三后来都交了另外一个女朋友。但他们大学都在我们省会城市，虽然不在一个学校，隔得据说还有些远，但寒假回家时，他们在市里的火车站等回家的车时碰到了。

　　这是怎样的缘分！

　　他俩觉得这就是命运的安排，就又死灰复燃了。

　　我觉得他们真的是很不懂收敛。当初在学校就是因为闹得沸沸扬扬被人棒打鸳鸯劳燕分飞了，现在一旧情复燃就又浪荡地广撒狗粮，都不照顾一下在场其他单身狗的感受。

　　像我和蔡景多善解人意，猥琐发育才好修成正果。