拥抱是个很亲密的举动，肢体交缠，肌肤相贴，云时雨能感受到对方的心跳，平稳、规律。

　热度从她的胸口散发出来，煨暖了云时雨的身体。

　这怀抱并不宽厚，于念生身量纤细，腰肢一掐，单手就能环个大半。

　可云时雨在她的怀里，在这个拥抱中，久违地感受到了安心和依靠。

　她的鼻子越来越酸，眼眶里的泪水像是天上的雨，一滴接着一滴，仿佛没有流完的时刻。

　安静的停车场角落，只有她断断续续的抽噎声，不知怎么，她觉得委屈。

　于念生没有说任何一句宽慰的话，却比千言万语还要管用，只是拥抱。

　那些莫名的，不知从何而来的情绪如同潮水席卷了她的大脑，让云时雨的一根根神经都浸泡其中，起起伏伏。

　她的思绪被搅乱，被分成一块一块，每一个细胞都回想起之前，那些莫须有的污蔑，那些污言秽语，那些排挤，再向前，是她的寄人篱下，是不由自主，她的父母去世，她被迫独立。

　不管再美的人痛哭起来也不会好看，云时雨的声音黏黏糊糊的，像是融化的硬糖，和糖纸粘在一起，皱皱巴巴的。

　她的脸也是，皱皱巴巴的。

　“我……”

　她只说了一个字就没再继续，像是不知道说什么，也像是被自己鼻音颇重带着软腻的声音惊到。

　云时雨的眼泪仍在断断续续的流，像是坏了的水龙头，时不时就要落下几滴，但比刚刚清醒了一些。

　她从于念生的怀抱里抬起头来，整张脸都是湿漉漉的。

　于念生从小提包里拿出纸巾，认认真真，又轻又柔地擦掉她脸上所有的泪水。

　她的动作温柔，目光还要更甚。

　“我们回家，好吗？”

　或许是哭了太久，身体停不下来，依旧抽噎着，云时雨模糊地嗯了一声，半低着头，眼泪顺着面颊滑落，砸在地面上，洇出一小块水渍来。

　于念生牵着她的手，时不时停下来取出一块新的纸巾，替她拭泪。

　她们走到车子面前，于念生拉开车门，让云时雨坐上副驾，又帮她系好安全带，才转到另一边坐进驾驶位。

　她从前面的储物盒内拿出一瓶水，拧开盖子递给了云时雨。

　“喝一点儿水，不然嗓子会难受的。”

　云时雨默默接过水瓶，小口小口喝着，等她喝完，于念生启动车子，驶离了这里。

　秋日的阳光透过车窗投下，像是暖融融的毛毯。车流声，汽笛声，风声，人声，被车门阻隔在外面，形成一种单纯的、模糊的噪音。

　云时雨的情绪逐渐好转，对于这样一场荒唐又不合时宜的哭泣，她觉得有些难堪，但因为旁边人是于念生的缘故，这难堪也并不算多。

　有人说哭泣是最好的解药良方，这话的确不假。那些苦楚和阴霾被泪水冲刷，压在心上的负担消散。

　她感到解脱。

　于念生一句话也没说，她人生里所有的情商和妥帖都被用在云时雨的身上。

　之前的追问太过，她十分懊悔，觉得自己做了天大的错事，心里分外焦灼。

　“你刚刚，刚刚说的没错。”云时雨忽然开口，声音有些闷，她的呼吸还是一顿一顿的。

　于念生急忙打断道：“我不应该一直逼问你，真的很抱歉，真的。”

　“我总是做错事。”她的声音低下来，像是浸满水的海绵，裹挟着水汽。

　车内陷入了短暂的沉默。

　“我很怕离开。”云时雨带着鼻音的声音轻轻响起，“也很怕失去。”

　“一个一无所有的人，拥有了什么后，他总是想要更多，可一旦失去了，他就会觉得，不如从一开始就没有。”