司南星想起前几天她带言半夏去一间新开张的轻食店，言半夏还是没胃口，她只好打包招牌便当打算回家给她热一热再吃。

　　言半夏手里提着招牌便当，站在停车场的出口，拳头握紧了又松开，最后奔到垃圾桶旁边，泄愤似的猛力把招牌便当扔进去，目光呆滞地盯着街道两旁闪耀的霓虹灯，她无助地蹲了下来，眼前清晰的光点逐渐在她眼里化成模糊的光晕。

　　开车出来的司南星正好看到言半夏发脾气的全过程，看到言半夏蹲在那里恸哭，哭声撕心裂肺，她不心疼是不可能的，但她清楚言半夏需要发泄，她也清楚言半夏的自尊心，如果她贸贸然走过去打断，指不定只会让言半夏的心里更难受。

　　司南星还很担心言半夏的抑郁会因为这次的事复发，她在微信问过邢亦关于言半夏抑郁时的症状，只不过邢亦没有回她的微信，也没有更新朋友圈。

　　她心里泛起和之前看到桑燃在群里发信息的异样——事实也证明她是对的，那条信息是邢亦拿桑燃的手机发的。但是她和言半夏最近都烦得焦头烂额，她也没心思去好奇邢亦为什么又不回微信了。

　　邢亦早在纽约时间的除夕早上到达机场，她的护照来得比她想象中的快，收到护照快递的当天，她挑着桑燃上班的时间，立刻回去和桑燃一起住的公寓收拾了适合在纽约冬天穿的厚衣服，接着买了除夕出发的机票，因为有时差，她到达纽约的时候还是除夕。

　　邢亦有收到司南星的微信，不过她没有回复，她本来就没打算把自己过来纽约的事告诉言半夏，她听了云玖瑜的建议，只想一个人旅游，何况言半夏和司南星最近为工作室的事情已经够头疼了，她相信有司南星的陪伴，言半夏不会再次钻牛角尖。

　　纽约上州的近郊有个叫冷泉小镇的地方，东面靠海，西面靠山，风景优美，宁静舒适，尤其是夏天听海、秋天赏枫的景色更是一绝，是纽约人忙里偷闲的好去处。

　　小镇的人口不多，除了夏天和秋天会多一些游客，居民都很平和地生活着，在纽约市难得一见的慢节奏在小镇表达得淋漓尽致。

　　小镇只有一间雪糕店，是以雪糕口感细腻、味道多样且价格便宜而出名的网红店，不过店主很傲娇，虽然在外国人的习惯里，一年四季都可以吃冰的喝凉的，但店主坚持只在夏天最热的两个月——七月和八月营业。

　　小镇也只有一间早午餐店，也是网红店，在这里可以吃到猪肉、鸡肉、牛肉、羊肉，乍一听好像平平无奇，但这些肉类都是附近农场每天清晨新鲜运送过来的，店主每天都要同样的磅数，宁可有时候早早卖光，提早结束营业，也不要把这些肉类留到第二天。

　　邢亦来纽约之前订了冷泉小镇的民宿，准备在镇上待一段时间，她做了攻略，认为安静又慢节奏的小镇正是她想要一个人待着想事情的世外桃源。

　　邢亦提了行李箱，直接打车去中心车站，买了单程的火车票。出发时间还早，她到中心车站的负一楼买了Shake Shack，她在候车区喝着浓稠的草莓奶昔的时候，心说果然国外Shake Shack的草莓奶昔更好喝，难怪言半夏经常在微信跟她炫耀。

　　想到言半夏，邢亦不自觉地想起她发小那严重到不得了的洁癖，如果言半夏跟她坐在这里，言半夏肯定不吃东西也不喝东西，因为言半夏会十分抗拒在火车上厕所。

　　[阿亦]：那你之前打工怎么办？

　　[Summer]：我都在大学打工，很干净啊，而且分男女好不好，还分成一小间一小间，外面的公共厕所多数就一间，有些地方还是男女混合用的……想想都觉得恐怖。

　　[阿亦]：矫情。

　　邢亦现在倒是有点想她矫情的发小言半夏了，一个人旅游，是自由自在，但也孤独，她已经猜想到如果她在餐厅吃饭，中途离开上厕所，没准服务生会把她没吃完的东西收走。

　　差不多一个半小时的车程，邢亦偶尔挨着窗睡十几分钟，其余时间都盯着窗外哈德逊河岸的光秃秃枝干在发呆。

　　冷泉小镇的车站没有闸口，可以直接在月台购票，挺像纽约有些不在地底的地铁站的设置。从月台的楼梯走上去是架在中间的天桥，实心的水泥地面，四周装了透明的防护墙，再从出口出去就能看见古旧的红砖墙，墙外挂着一个牌子，用传统的衬线字体写着：WELCOME TO COLD SPRING。

　　邢亦没带自拍杆，在红砖墙前面折腾了老半天还是没能排出一张满意的自拍，她想把牌子的英文全部拍进去，可她实诚地在心里承认了，她手短，如果想跟牌子自拍，她是拍不全牌子的英文的。

　　一个人旅游才开始多久，邢亦已经有点后悔了，连拍张满意的自拍都这么难。

　　邢亦先去民宿放下行李箱，接着在早午餐店排队了一个小时终于吃她来到纽约的第一顿饭，她苦着一张脸结账走出来，心想难道是自己的英文退步了吗，怎么点了两份都是份量少又不好吃的早午餐，烤鸡肉太柴了，而且不提供免费的冰水，她必须得点一杯味道衬不上价格的混合果汁。

　　感觉被坑了的邢亦越挫越勇，来到一间咖啡店。

　　咖啡店的店主在设计上很花心思，她钟情于简单又自然的配色，因而外墙是海一样的深蓝，木门和窗户都是颇有复古风格的象牙白，门前的小庭院种了小雏菊，整齐地摆放着原木色的桌椅。

　　推门进去，踩上去是咯吱响的木地板，用鹅黄和浅蓝的颜料画了不规则的几何图案。抬头可以看到涂了蓝黑颜料的天花板贴着大小不一的荧光星星，如果到了晚上，真正的星光还会透过天花板角落的小天窗洒下来，星星点点地装饰着。四周的墙壁还挂满了来自世界各地的明信片，大大小小的黑板上都是可爱的涂鸦菜单。

　　邢亦顿时理解了半夏为什么经常说“也许学设计的都有个通病，比起食物好吃，有时候更多的是吃一间店的装修风格”。

　　就冲这间咖啡店的装修风格，邢亦觉得咖啡哪怕不那么好喝也可以爽快地原谅。

　　店主笑出一边的酒窝，端上邢亦点的榛子咖啡，还送了一包火车形状的饼干，有些不好意思地说自己最近刚学烘焙，大冬天的也没有其他客人，只有邢亦，所以就大胆拿来给邢亦试试。

　　邢亦惊喜地道谢接过饼干，喝了一口咖啡，惊得她的眼睛马上瞪大，她接着吃了一块饼干，眼睛瞪得更大了，心里已经在放大型庆典的烟花。

　　店主以为自己煮的咖啡和做的饼干不好吃，小心翼翼地问：“Taste not good？”

　　邢亦又喝了一大口咖啡，暖烘烘的感觉从喉咙一路直达胃里，她舒服地长叹，竖起两边的大拇指跟店主说：“Delicious！”

　　热情的店主干脆坐了下来跟邢亦聊天，给她介绍镇上有什么好玩的，邢亦求之不得，与其跟着攻略种草拔草，还不如听听小镇居民的推荐。

　　小镇有间糖果店，很小一间，藏在西面的山脚下，店里只卖麦香糖，非常好吃，但不经常营业。糖果店旁边是面包店，只卖麦香面包，不过经常营业，生意火爆。

　　在面包店往左走几步就能发现都是一间接一间的工艺店，有卖镇上的设计师的手绘明信片，有卖从各地搜罗回来的好玩的木头小玩意儿。

　　还有一间花店，店主定了很奇怪的规矩：花儿只会一朵一朵地卖，不会一束一束地卖。

　　“And the name of this flower is weird，I never heard that before，but it is really beautiful。”

　　小镇有一年一度的夏日狂欢节，居民或游客都会开心地穿上睡衣，街道两旁摆满光是闻味道和看色泽就能让人食指大动的小吃摊，比如有甜脆的苹果糖，还有洒满鲣鱼片的章鱼小丸子。小孩会抱着一大捧小雏菊，敏捷地在人群中跑来跑去，把怀里那捧代表幸福的小雏菊分给每一个人。

　　愈是热闹，愈是孤独。

　　邢亦笑得很勉强，咖啡店的店主从围裙口袋拿出一颗麦香糖塞到邢亦手里，她告诉邢亦，这颗麦香糖是她自己都不舍得吃的珍藏，是她昨天去糖果店抢的最后一颗，所以邢亦吃了之后一定要开心起来，才不算辜负了她的珍藏。

　　冬日的阳光是橘色的，麦香糖的气味是棕色的，都是温暖的和煦的色彩，不管此刻邢亦在纠结什么、苦恼什么，麦香糖都是那束冲进她心里将所有阴霾扫空的温暖的光。

　　咖啡店有一台便携式留声机，店主喜欢听以前的歌曲，高价买了好多上世纪的黑胶唱片收藏，她还买了不少流行曲的黑胶唱片，一有空就在咖啡店听歌。

　　邢亦挺羡慕店主的，煮一壶温热的香醇咖啡，听着喜欢的音乐，悠然地度过每天的午后，这是多少人盼望不来的惬意生活。

　　怀旧金曲的动听歌声一时充满了整间咖啡店，1989年的《Right Here Waiting》，2003年的《Nothing in the World》，2004年的《Burning》，2008年的《Crush》。

　　邢亦尝试了一回“再闻已是曲中人”，店主听的都不是欢快的歌，她能不触景生情吗？

　　满满一口袋的麦香糖，木头做的小白狗拽拽尾巴会发出叫声，传说对着那朵名字奇怪的花真诚许愿会成真，有间餐厅的奶油烩菜特别好吃，山脚那块大石头旁边是波光粼粼的湖面，有写情诗的老爷爷，还有萤火虫跳舞晚会。

　　在小镇待了一周的邢亦发现镇上的屋子多数是红黄蓝三原色，奶油烩菜特别好吃的餐厅就是蓝色的外墙、红色的栅栏、黄色的菜单，面包店则是蓝色的外墙、红色的桌椅，外墙用黄色颜料写了斜体的大写英文：THE COLD SPRING BREAD BAR。

　　没有三脚架和自拍杆确实很难拍到满意的自拍，邢亦欣然接受，转而专心拍小镇的屋子，于是玩得乐乎忘形的她在朋友圈更新了九宫格照片，反应过来之后秒删，但还是逃不过有空没空就刷朋友圈的言半夏的鹰眼。

　　[Summer]：你在纽约上州的冷泉小镇？你又瞒我？

　　[阿亦]：哪呢，我这不觉得这些屋子好看嘛，红黄蓝三原色的。

　　[Summer]：那你秒删什么？

　　[阿亦]：我……心虚。

　　[Summer]：呵，小样儿，这就招了。