北方的重工业城市，东方的鲁尔。

　第一次来到这座城市的时候，康承业披着围巾却还能清晰的感觉到每一丝冷风往脖领子里灌的那种刺痛感，这种冷对于一个来自江南水乡的小青年是难以承受的，直到在这里工作了二十几年也并未完全适应。

　穿过一条重要的铁路枢纽向西望去，一望无际的工厂群冒着遮天蔽日的浓烟——黑的、黄的、白的，升腾在空中仿佛凝固在一起一样，在晨光中映出光怪陆离的颜色。

　主干道的马路上奔涌起自行车大潮，一个个骑手从各条巷道汇聚到主干道上，再到各个工厂的大口分流。马路仿似一条自动化的流水线，每天都有条不紊地重复着川流不息的场景。

　康承业呵着白气，暖了暖有些冻僵的双手，他一边跺着脚一边望向厂门口外。这是一间不起眼的小工厂，相比那些大型厂区这里小到甚至可以被每天路过的人直接忽略，往这边来的自行车也并不多，只有偶尔骑过来的零星几辆，骑车的人三三两两，说说笑笑地结着伴进了这家小厂不大的门脸。

　康承业翘首以盼，明显在等什么人。

　这时，一位老师傅骑着二八大杠出现了，康承业老远便笑容可掬地迎了上去。

　“师傅，您来啦，我要的那个东西做出来没有？”

　老师傅的脸上有些漠然，好像刚想起这个戴眼镜的中年人究竟是谁，打着哈哈说：“那个啊，最近厂里忙着试制新式机床的刀架，你那个东西就没做。”

　“啊？咱们不是说好的……”

　“这事儿你得找主任。”

　说完这句话，老师傅头也不抬地推车进了厂门口。

　康承业急了，冲上去一把拉住老师傅，急着问道：“牛师傅，咱不是说好，今天把机械臂的腕部构件给我吗？”

　老师傅不耐烦了，一把甩开力量并不大的康承业，厉声道：“别当我不知道，你那个项目根本没得到所里的正式批复，帮你是人情，不帮你是正当的，别以为你戴着个眼镜片片就可以随便指挥咱们工人阶级，拨乱反正、知青返乡，还要迎接十一届三中全会的召开，多少大事等着咱们干呢，所里还要大鸣大放呢，哪有功夫搞你这点小事儿？”

　康承业本不擅言辞，但被这么一回怼，气得不知道该说什么才好，憋了半天，才倔强地喊道：“牛师傅，你知道我做的是什么吗？是机器人！是工业的未来！是自动化的终极！是全国自动科学大会定过性的重要发展议题，我们国家能不能超越欧美就全靠这东西了！”

　牛师傅不以为然地说道：“一开始我还以为什么呢，云里雾里的，昨儿个左副所长说了，你这个就是瞎扯淡，和永动机一样是不靠谱的家伙，要不是看你还算老实，你以为我会答应帮你的忙？帮忙还帮出错喽，现在还要给咱扣帽子，你别忘了自己的身份！”

　说到这儿，牛师傅挺起骄傲的胸膛，一旁已经有几个工人在围观了，听了牛师傅的话，他们都露出相同的自豪感，他们是工人，是领导阶级！知识分子再重要，国家的性质还能变了？

　康承业的脸像个熟透的紫茄子，半晌说不出话来。

　牛师傅不想再和他纠缠下去，说道：“有问题找左副所长说去，今儿个所里的工作安排都是根据所里统一部署的，别站在这门口耽误我们工作。”

　老牛师傅一口气说完这些话，推着自行车进到厂大门里面。

　围观看热闹的人也散了，不少人还小声嘀咕。