路清尘已经待在画室里四天，他拿着画笔，看着铺陈在自己面前的画布，大片血蔷薇附着在一堵矮墙上，墙角生锈的铁门挂着锁链，将一丛红得滴血的花朵懒腰截断，破碎的花瓣跌落在泥污里。

　　从酒会上回来之后，他就一直没有出门。期间展岳给他发过消息，并无多说，只是随意地问候，他客气有礼地回了。同时沈君怀也变得很忙，每天回来都很晚，整个房子里充斥着压抑的沉默。

　　这时候，门锁响了，路清尘敏锐地听到了极轻的“咔哒”声，然后就听到熟悉的脚步声。

　　沈君怀很少在这个时间段回家。

　　这几天，两人都有些刻意回避着对方，维持着和往常一样的的相安无事。沈君怀擅长在平静的表象下掩藏汹涌的情绪，但路清尘不行，他难过，就会哭，会躲着，会失语。

　　就像现在，他应该站起来，走出去迎接爱人，但是他发现自己站不起来。他将画笔仔细放好，挺直脊背，静待着头顶上的达摩克利斯之剑，不知何时才能斩下。

　　沈君怀推开画室门，入眼先看到了那一大片画布上的血色蔷薇，扑面而来的窒息感让他停了一瞬。积攒了几天的那股戾气稍稍缓解，他捏了捏自己眉骨，有一瞬间的后怕。

　　就在刚才，不能掌控的焦躁感几乎让他差点失控。

　　路清尘没有动，看着他坐在自己对面，和自己平视，然后等他先开口。

　　“我要知道所有事实。”沈君怀依然觉得开口很难，尤其是当他看着路清尘那张脸，“无论好的坏的，我想听你自己告诉我。”他停顿了一下，“如果你不说，我自己查也很容易。”

　　路清尘看着他，眼神有些空茫。

　　良久，“……那之后呢？”路清尘问。

　　知道之后，你会离开我吗？会把拒绝那个出轨前任祈求复合的理由，同样用在我身上吗？

　　路清尘悲哀地想，他不要离开，他无法想象，在一个没有沈君怀的世界，自己如何还能活得下去。

　　沈君怀沉默。

　　他没想“之后”。

　　如果他的猜想是真的，他无法容忍不贞的伴侣。但路清尘……他们之间要怎么解决？思及此，他心中刚压下的戾气再次涌上来：“之后？我们的关系是否还有之后，要看这件事的毁坏程度，要看你在事实里扮演了什么角色。”

　　路清尘看着沈君怀，双眼却始终不能聚焦，仿佛穿过对方的脸看向远方。

　　他总是临阵退缩。一年前沈君怀从M国回来的时候，他扑过去死死抱住对方，想把一切恐惧和委屈说出来；得知要去江心洲的时候，他一想到坐船当时就吐了，他没有信心能站着走进游轮而不会当场呕吐，又想着总不能以后永远不走水路，总得说清楚不能乘船的原因。

　　他总是为自己的临阵退缩找到各种理由，所有的理由都和此刻一样，指向最后一个可怕的结局。说出来，他们还有之后吗？

　　“不会有之后吗？”路清尘竟然笑了笑，他垂下眸光，又问了一句，也不知道是在问沈君怀，还是问自己。

　　沈君怀沉沉地看着他，刚想再说什么，却见路清尘猛地站起来冲了出去，他动作太快，脚边的椅子被带倒，打翻了旁边的颜料盒。

　　他捂着嘴，跌跌撞撞冲进最近的一个卫生间，连门都没来得及关，就“哇”地吐了出来。他其实好久没进食了，因为感觉不到饿，就只是喝点水了事。所以此刻就算再强烈的反胃，也没什么可吐，只是吐一些酸水罢了。

　　沈君怀紧跟进来，抚拍着他的后背，拿水给他漱口。

　　等折腾完，沈君怀没有了再谈下去的意思，也没有了之前那股咄咄逼人的气势。他沉默地叫了晚餐和药，又盯着他吃完。

　　深夜，两人分隔于大床两端，中间隔着一人的距离。忍了许久，路清尘终于鼓起勇气去握沈君怀的手。他摸索了好久，终于握住了对方的指尖，不太敢用力地轻轻握着。

　　“……我爱你的。”路清尘沙哑着嗓子，声音小得似乎只能自己听得见。是的，我很爱你，你是我的缪斯，是我在这个世界上的阳光、空气和雨露，是比色彩和生命更珍贵的东西。

　　“所以，我想求求你……能不能不要离开我……”

　　深夜总是让人无限脆弱，才让他说出如此祈求的话，如此的卑微羞愧，让他忍不住抬起手挡住自己的脸，尽管黑暗中无人看见。

　　良久，空气中划过一声轻轻的叹息：“睡吧。”沈君怀侧身转向他，将他挡在脸上的手拿下来，借着窗外的一丝月影看着他，又说了一遍，“睡吧，明天再说。”

　　接下来的两天，路清尘被“禁足”。

　　两个人的有效对话依然停留在沈君怀没有给出答案的那句祈求上。他们白天工作，晚上睡觉，都不肯往前一步。

　　整个房子里压着一种暴风雨来临前的平静。

　　其实不算是禁足。