白歌行的修为是他爹所传授的。说起他爹, 用时下流行的话来说，他爹不知道是哪里人，也不清楚姓字，因为家里有五亩地, 村里人喊他一声“五亩先生”。他爹是最典型的庄稼汉，一辈子没有离开过那座与世隔绝的小山村，每天日出而作，日落而息, 会因为收成不好而忧愁烦躁，也会因为下雨天能躲在家偷懒而乐呵, 闲着没事就爱侃天侃地吹嘘自己，刨去这些，他看上去与普通的庄稼汉没有任何的区别。小时候的白歌行每天带着狗坐在山坡上背书, 他爹与邻居们就在田间地头忙活，要是他背书偷了懒, 没一会儿就能听见他爹梗着脖子破口大骂。那时候的白歌行背书只背第一段和最后一段，谈恋爱只挑村里最漂亮的小姑娘谈，每日捉田蛙打兔子那叫一个无忧无虑。

　　有一日, 白歌行打完兔子回家，他在自家院子看见了一个陌生外乡人, 对方佝偻着身子低着头, 头发盖住了大半张脸脸, 穿得破破烂烂的像个乞丐, 他下意识捏住了鼻子。那人回头看了他一眼, 白歌行猛地一把拽住了冲过去狂吠不止的大黄狗，刚要问“你是谁啊”，忽然他爹冲出家门吼了声，“外面玩去!”

　　白歌行什么也没来得及问就被轰出了家门，他只觉得莫名其妙的，回头看去，自己的亲爹一反常态地冷着脸同那乞丐说了两三句话，两人进了屋。他隐隐约约听那人说了一句什么“我有事相求。”

　　等白歌行再次回到家时，外乡人已经不见踪影，自家亲爹与几个邻居坐在堂前正聊着些什么，奇怪的是大家脸上都没什么表情，丝毫没有往日干完农活后聊天吹牛上头的那股豪敞劲儿，等到众人都不说话了，他听见他爹说了一句，“过去的恩怨已经过去。要真的如他所说，那我们该做的还是去做。”头一回听见亲爹用这种文绉绉的语气说话，白歌行吓死了。

　　有人问道：“你真的相信他说的话?”

　　“你们没认出来他是谁吗?”男人叹了口气，“天衡宗的掌门人，竟是落到了这地步。”

　　白歌行躲在门口，扭头偷偷看了眼他父亲，仿佛心有灵犀一般，正好对上了他父亲望过来的视线。白歌行从来没见过父亲有这样深邃平静、洞察一切的眼神，那一瞬间仿佛这个平庸穷苦的庄稼汉身体中有另一个灵魂转过身来，两人四目相对，白歌行愣住。

　　当晚，庄稼汉同自己的儿子说了些久远的故事，小孩坐在门槛上一言不发地听着，大黄犬微微张着嘴，月亮高高挂地天上，一人一狗同样的呆滞表情。