春节前夕下了一场雪。

　　周老爷子近两年身体不太行了, 没了名导演包袱，不工作时穿得像难民。

　　他裹着军绿色大衣走进院子，看了眼积雪覆盖下发黑的屋顶, 呼出一口气。

　　“今年过年把家里好好收拾一下, 好多不要的东西该扔就扔, 除旧迎新。”

　　因为老爷子这句话，张妈和助理们好好折腾了一番。

　　周起回家的时候, 他的房间已经被打理过一次了，张妈收拾出来一堆旧东西, 指着问周起哪些要，哪些不要。

　　周起一眼看到中间的金边笔记本。

　　“我看看, 你先去忙吧。”

　　张妈应声出去。

　　周起从中间抽出那厚重的笔记本。

　　掂了掂, 站了好久，并没有去查看张妈收出来的那堆旧东西，而是坐到椅子上，表情淡漠地盯着那本东西, 有些难以言喻的恍然和莫测。

　　周老爷子拍电影一般都会参与编剧。

　　或者说，整部电影构思和编写全部都是周老爷子亲力亲为。

　　编剧一般只是用来润色剧本以及陪周老爷子讨论剧情发展的。

　　周起记得小学二年级，老师教学生写作文后, 有次布置了一篇作文题目叫《我的理想》。

　　那时候简蔻还没有出现在周起的世界，周老爷子没有成天把她当成榜样一样挂在嘴边，也没有带着些许的、让小周起似懂非懂的打算，刻意地疼爱这个女孩，更没有让周起小王子的自尊心受挫地要求他去讨好这个小女孩——换而言之, 那时候小周起和爸爸的关系是很好的。

　　所以周起在那篇作文里写“我的理想是，成为像爸爸那样伟大的导演！”

　　这篇作文可把周老爷子高兴坏了。

　　那个周末，周老爷子送了他以前他在文工团当跑腿时买的笔记本。

　　“这种金边笔记本当年可时髦了, 咱们班子里那些有钱的少爷小姐们人手一个。我当年也想买一个，但这笔记本贵呀，我一个临时工，薪水还不够我地下室的房租。都是后来我好不容易跟了团里一个剧组，分红拿到红包时，才咬牙买下来的——买了也没舍得用。”

　　周老爷子呵呵笑着。

　　“笔都不敢往上放，到头来，还是觉得我那一毛钱一个的黄皮工作笔记本好使，敢大着胆子往上写。所以这个笔记本后来就被我供起来了，盯着它就能想起以前的苦日子，就有动力去奋斗。”

　　“现在爸爸把它送给你。记住，成为导演的第一步，是想象力。”

　　锦衣玉食的周起小少爷完全理解不了父亲以前经历过的苦日子。

　　他也不爱听他爸说这些事。

　　他只模模糊糊感受到，这个笔记本很重要。

　　不过它实在是太土了。

　　周起最终让它变成了自己的日记本。

　　一个只在他爸眼皮子下面使一使，方便周起得到父亲的表扬，却绝不带去学校，免得被同学们嘲笑过时的笔记本。

　　***

　　周起打开笔记本。

　　第一页，就是一篇稚嫩的小作文。

　　“4月17日，星期三，晴。”

　　周起甚至给他的小作文加了一个标题。

　　叫《我的朋友》。

　　写的内容却是：

　　“我最讨厌简蔻了。她就只知道讨好大人，打我小报告，讨厌死她了，爸爸妈妈就知道表扬她，切，成ji好了不起啊！大家都只会围着她，而我不会，我才不会和她当好朋友！”

　　那时候小周起应该还不知道成绩的“绩”怎么写，所以用拼音代替了。

　　周起想，简蔻刚刚出现在他童年中的前半年，他和她的确是朋友。

　　他也的确想和她成为好朋友，否则又怎么会在日记第一篇，用《我的朋友》来描写一个不是他朋友的小女孩呢。

　　可讨厌也是真的讨厌。

　　那种讨厌，应该更倾向于嫉妒和不安。

　　嫉妒她得到了他爸爸妈妈的偏心。

　　嫉妒她的好成绩，好人缘，并且敏锐地从中嗅出了一种让他觉得他和简蔻不平等的不安。

　　“8月20日，星期六，晴。

　　《海边游记》

　　简蔻太讨厌了，她竟然让我帮她穿鞋子！

　　我又不是她的用人！平什么啊！”

　　依然是错别字漫天飞的一篇日记。

　　周起有些想笑。

　　其实多少还记得，小简蔻当时是被海蜇一类的东西给蛰了。

　　倒不是真的让他帮忙穿鞋子，就是抽抽搭搭的时候，很自然地抬了一下脚。

　　周起的笑只是稍稍浮现一下，就收敛了。

　　他当然没有帮她穿鞋子。

　　不但没帮忙，还倍觉屈辱地推了她一把。

　　小简蔻坐在地上，太错愕了，以至于忘了哭。

　　她看着他，眼睛圆滚滚的，像一只小奶猫。

　　周起继续往后翻。

　　他写日记其实并不勤快。

　　说是日记，实际上只有情绪来了，才会往上面记上几笔。

　　到现在为止，日记本也只用了一小半而已。

　　到了初中，写日记不再那么严谨，所以标题什么的全没了。

　　有时候连天气和星期几都没有，只孤单单留个日期在那里。

　　感想都有一股浓浓的中二气息。

　　“街机里的春丽都比简蔻漂亮，她算个屁。”

　　“我还是更喜欢井上织姬这种女生。简蔻算了吧。我最讨厌的类型。”

　　“简蔻真是超高校级的绝望。”

　　……

　　再后来高中，整整三年，只写下了三篇日记。