她于是伸展开手臂内侧给他看。

　　他细细看了看。发红的位置大约有十公分长、宽度三至五公分不等，消了毒，又涂了药，看上去有点油腻反光。他见部分位置已有起水泡的迹象，于是跟她说：“再过几个小时，应该会起更多水泡，但也不至于大到非要去医院戳破了再包扎的程度。只不过身体吸收那些水泡需要一些时间，这段日子难免瘙痒或是阵痛。”又宽慰她，“你不是疤痕体质，这些长水泡的位置近期会有点难看，以后会慢慢变淡，不会影响美观的。”

　　她收回自己的手臂，说：“一点水泡而已，没关系的。”

　　他看着她，突然感觉她对许多事的态度都很淡然。

　　她被他看得十分不自然，于是端起茶杯喝了两口茶。

　　他今晚其实也很不自然，这般没头没脑地跑到了这里，什么准备都没做。他只好说：“早知道会这样，真不应该把那两块腊肉硬塞给你。”

　　她亦感觉这个话题来得很及时，连忙说：“是我自己不小心。腊肉很好吃，打翻到地上，我还觉得好可惜。”

　　他于是说了好些关于腊肉的话，怎么制作腊肉、谁家的腊肉做的最好、熏得黑乎乎的腊肉要少吃、腊肉与干萝卜或是大蒜叶一起是绝配，等等等等，说得嘴巴都干了。

　　喝完杯里最后一口茶水，他第一次发现自己原来竟是如此的胆小。该说的，一句都没说，乱七八糟的，说了一堆。

　　她见他杯里空了，拿起他的杯子帮他添茶。

　　他终于鼓起了勇气，从沙发上起身，叫住已经转身往厨房走的她：“谢长思，我不是为了喝茶来的，也不是为了腊肉。我是为了来看你。”

　　他叫她名字时，她已然回身。她看着他，不由得攥紧了手中的茶杯。

　　他并没有焦急地走上前去拉着她，或是拥抱她。他仍站在原地，目光一点一点全部落在她身上。他的声音因为紧张而有些颤抖，他说：“我怕你受伤，怕你有意外，怕你痛、怕你哭，怕你不开心，怕你难过，还怕你不记得我，怕你不理我。但我最怕的，是你又会像那个时候一样，突然消失不见。”他前半段的话几句是不停歇地脱口而出，到了转折处，语速倏地转缓。

　　她整个人杵在他炙热目光的包围下，手中的茶杯越攥越紧。

　　他终于不再拘在原地，慢慢走向她，也慢慢说着：“这些年来，我的生活一天不落地往前走，我认识了别的女孩，也跟她们谈过恋爱。我以为我已经忘了你，可是我一点都没有忘记你。”

　　他已经走到了她面前。他眼睛里流动的影像全都是她的样子。他从来不知道自己会有这么温柔的心境。他伸出双手，轻轻抓住她的肩膀，格外认真地对她说：“谢长思，我喜欢你很多年了。”

　　谢长思，我喜欢你很多年了。

　　这句话，真动听。

　　这句话，轻飘飘地落进她的耳里，又沉甸甸地压在了她的心上。

　　可她看着他，只是眨了眨眼而已。

　　他不相信她对自己一点感觉都没有，一定是因为他告白得太突然，让她一时缓不过神。他有些慌乱了，然后是更多的慌乱。他急切地再开口：“我们……”

　　她打断他：“不可能。”

　　她的声音没有一点温度，眼里也没有一丝波澜。像是怕他没有听清楚，她又重复了一遍：“我们不可能。”

　　他完全怔住了，不敢置信。

　　她十分镇定地将他搭在自己肩上的两只手拨开，她说：“谢谢你来看我，但现在很晚了，我要休息了。”

　　停歇了的雨，不知何时又开始急切地拍打起了窗户。

　　谢长思蜷缩在沙发上，身上盖着王安樾落下的外套。

　　这外套有一股很淡很淡的肥皂香气，如果不是刚才淋了雨又被吹风机烘过，香气应该会更浓一些。

　　人们常说，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。

　　她十一岁那年，妈妈离家出走后，几乎每天都看到爸爸哭，先是偷偷哭，然后边耍酒疯边哭，到最后，把她揍一顿，再抱着她一起哭。她那时觉得，幸福的家庭各个都相似，而不幸的家庭没有比她更不幸的。别的女孩都在父母怀里撒娇的年纪，她却要忍受别的女孩的父母在背后对她和她的家庭议论纷纷。

　　为了逃离天鑫机电厂那个封闭的小社会，她拼了命地学习，终于如愿考上了二中。她并不是嫌弃爸爸，也不是厌恶那个已经破碎了的家庭，她只不过是想要一点属于自己的清静空间和时间。

　　可谁知，她竟和王安樾分到了一个班，还成了同桌。

　　她真是泄气极了。在开班第一节 课做自我介绍时，别的同学都很活跃，她却只愿意在黑板上写下一个名字，其实如果可以的话，她连名字都不想写。

　　她当然还记得王安樾，因为他妈妈是机电厂的财务。有次她爸爸下馆子喝多了，砸了人家的桌椅，车间的组长孙伯伯带着她去财务室预借过工资。

　　她和他在子弟学校读同一个年级。有时候放了学，她不想马上回家，躲在操场最角落的几棵桂花树下，要么看书，要么发呆。她有时会听到有人喊他的名字，“王安樾”“王安樾”。这样的日子久了，她就晓得了，原来他经常带着几个同学在操场下方斜坡的鱼塘边钓小河虾。她觉得他这个名字，听起来有种舒服惬意的感觉，后来无意看到他的“三好学生”奖状，又觉得他的那个“樾”字，写起来也很好看。