梦里下着雪, 已经是冬天。

　　虽然丧尸因为寒冷而行动迟缓，但原本可以作为食物的动物也藏了起来。

　　木屋周围秦郁开的一小块菜田变得光秃秃，被白雪覆盖。

　　一切都很安静, 甚至能听见风吹后雪落下的声音。

　　梦里的“秦郁”看上去比之前要沉稳和年长一些，他支着手，在点着灯的桌前昏昏欲睡，面前放着翻了几页的过期漫画书。

　　风一吹，木门发出声响。

　　那个“秦郁”从梦中醒来, 腾地站起来：“开心？”

　　打开门，外面却什么也没有，只有簌簌的寒风。

　　“秦郁”握着门把的手骤然攥紧到青筋绷起, 面色却平静，他沉默地驻足，最后沉默地掩上门回到桌前。

　　而清晰知道自己在梦里的、不知几何年后的秦郁，捂着莫名心悸的胸口皱眉。

　　他重复着这样枯燥的梦, 有时候是雪，有时候是风，有时候只是壁炉的火星炸开, 梦里的自己陷进了冗长的等待。

　　房间里还放着双人份的生活用品, 床上永远留着大半个空位, 桌子上堆着只有开心喜欢看的漫画小说杂志，还有不知道从哪里给他搜罗来的小玩意。

　　直到有一天, 窗外的雪化了，泥土变得湿润，困守在冬天的小屋来了新的客人。

　　“秦郁”听见错落的脚步声后开门，黑色眼睛在杂乱无章的人群里扫过。