“所以？”沈昼叶不满起来：“你是班上唯一一个不爱开黄腔不讲破锣笑话的，他们吹牛逼你也不会加入，交流硬盘存货也不参与。当年我觉得你头盖骨里装的脑子不是唧唧，光这一点就在初中男生里特别难得，而且又特别磊落，涵养也好……是那种很正派的小公子。”

　　小公子被夸了几句，受用地一扬眉峰，示意她继续。

　　沈昼叶憋了憋没憋住，羞耻道：“……结果你弄我的那些玩法，在他们里面估计都算坏的。”

　　她还真没忍住。太耿直了。

　　陈教授嗤笑出声。

　　“你笑什么笑啊！”沈昼叶毛都炸了。

　　陈啸之嗤嗤笑个没完，说：“第一，你对我误解有点多。”

　　沈昼叶：“？？”

　　“沈昼叶，你对十几岁的初中生有什么误解？”陈啸之促狭地问：“我初中的时候为什么能和他们玩在一起——那肯定是因为我们是一路货色啊，你没想过么，嗯？”

　　沈昼叶：“…………”

　　然后他笑了起来：“其次我哪里坏了——”

　　他要放屁了，沈昼叶捂着耳朵羞耻大喊：“啊啊啊啊啊——！！！”

　　陈啸之耐心等她喊完。

　　沈昼叶逃避现实，连耳根都红了，喊完睁开眼睛懵懂地看着他时，陈教授这才慢条斯理、甚至十分善良地，说完了下半句话：

　　“——坏的那些玩法，我还没试过呢。”

　　沈昼叶：“…………”

　　小公子志得意满，转身向楼外走去。

　　不许在我小时候上课的教室旁边放这种屁，沈昼叶看着他的背影就想把他咬死，

　　公子哥？磊落？涵养？到底哪个字和这个人沾边啊？

　　-

　　陈啸之少爷出身世家，又是长子，天生责任心重得离谱，可这人对他小青梅的责任感却更为罕见——小青梅可能有天才病，从小就缺了根筋，长大了这根筋也没长上。

　　因此陈啸之在十五岁时就定好了对待自己小女朋友的方针：大包大揽，能饲养绝不放养。

　　只是他的小女朋友很不自知，认为自己是个独立自主巍峨可靠的成年人，膨胀得像只小河豚。

　　他们从霍普金斯大学出来时，天已经彻底黑透了。

　　12月31日夜，年关。

　　陈啸之心疼她，想带小女朋友吃顿好的，华盛顿好餐馆多得很——但沈昼叶却没什么力气，也提不起劲，只说想吃街角的赛百味。

　　于是陈啸之牵着女孩子，去她以前常去的店里吃了两个半冷不冷的三明治。

　　“还想去哪吗？”陈啸之问。

　　沈昼叶摇了摇头，小声说：“我们回家吧。”

　　朔风如刀似剑，刮得人脸都泛疼。

　　街上行人寥寥无几，冬青被撕扯，在大风里哗哗作响。陈啸之怕她冷，取了自己的围巾，缠在了沈昼叶的脖子上。

　　姓沈的脖子细肩也窄，两根围巾对她的小体格来说太多太厚重，根本围不住，陈啸之试了两下索性把围巾搭在了她的头上，让她顶着小穗穗。

　　沈昼叶：“……”

　　“这样暖和。”陈教授道貌岸然。

　　姓沈的顶着小围巾，很凶地瞪他一眼。

　　像块儿小年糕。

　　陈啸之心想今晚一定要把年糕玩到黏糊糊软烂烂，而下一秒钟小年糕就不知深浅地伸手，一把握住了他的手掌。

　　他们走在路灯下。

　　“……”

　　沈昼叶忽然开口道：“陈啸之，其实我觉得——这世上所有的怪力乱神都是有根源的。”

　　陈啸之眼睛眨都不眨：“真巧。我也这么想。”

　　“你和我想法一样。”沈昼叶在路灯下抬起头看着他：“没有平白无故、只针对我的奇迹。”

　　陈啸之笑了起来：“不能这么说。那要看你怎么定义‘只针对你’。”

　　沈昼叶意识到了自己的不严谨，点了点头：“也是。”

　　——下结论前要先对特殊名词或场景下定义。所有人的第一节文献写作课都是这么讲的。

　　过了会儿，她问：“只只，你也觉得是这么回事么？”

　　陈啸之看着她：“还能是什么？这是唯一的答案。”

　　……

　　谁都没有把话说透，却已经分享明白了。

　　沈昼叶用力擦了擦自己的眼眶。

　　霍普金斯大学离她们家的房子并不远，当初买房的时候沈爸爸就考虑了妻子上班和女儿的教育和玩的问题，特意将房子买在了华盛顿市区中。事实上他上班大多数时间是在巴尔的摩的霍姆伍德校区，只有少部分针对大一新生的通识课位于华盛顿的克里格文理学院。

　　两地相距六十公里，一整个小时的车程。

　　街上几乎没有人，只有每栋房子亮着灯，一派节日夜晚的颜色。房车还停在她们家的门口，落叶堆在车轮旁。

　　沈昼叶翻小栅栏，翻进了自家的花园。

　　那栅栏对年少的她来说曾是难以逾越的高山，必须得掰开锁头才能从院子里跑到外面，奔向外面自由的世界——但对二十五岁的她来说，不过是一跨的高度。

　　陈啸之见状问：“你没带钥匙？”

　　沈昼叶摇了摇头：“我怎么会带钥匙？你也知道我是怎么决定要来的。”

　　确实是突发情形，出门前谁会想到这位小姐会突发奇想横跨美东——陈啸之满头包道：“你总不能让我撬锁吧？这个被巡逻的DCPD发现了咱俩得拘留好几日游……”

　　沈昼叶看着他，甜甜一笑：“撬锁？就您？您会吗？——有钥匙。”

　　陈啸之：“……”

　　然后她在进门台阶前蹲了下来。

　　那里有块踩上去不那么实的小石板，非常小，只是太久没人动了，已经被岁月的尘灰压得结结实实。沈昼叶抠着那块石板一拽，将石板翻了个个儿。

　　石板下摆着个小小的、锈迹斑斑的洋铁盒。

　　陈啸之：“……”

　　“——当然有备用的啦。”女孩子笑道。

　　沈昼叶抠开盒子，从盒子里取出个黄钥匙，轻松道：“放了十多年了，从我小时候就在那儿。我家永远不会有人被锁在门外……是他们发现我不太靠谱之后加的安保措施。”

　　还能这样？陈啸之由衷钦佩，说：“叔叔阿姨太明智了吧，方法总比困难多这句话果然没错，和你生活还得学挺多生活小技巧，我学会了。”

　　沈昼叶威胁：“你想被我掐死吗？”

　　“——我都没想到这一层，”士不畏死奈何以死惧之，死士陈啸之感动道：“他们还有什么应对你不靠谱的小技巧么？”

　　沈昼叶沉默三秒：“我今晚一定要宰了你。”

　　她说完，将钥匙塞进了钥匙孔里。

　　外面淅淅沥沥下起了冬雨，冰冷潮湿的风扑来。钥匙孔近两年没上过油了，并不顺滑，她塞了好几下才塞了进去。

　　“……”

　　门吱呀一声开了。

　　里面黑得浓郁，什么都看不见，路灯照亮一截木地板。屋里泛着一股轻微尘灰味儿，陈啸之心里犯了嘀咕，心想谁家房子能这么黑，沈昼叶家房子怎么搞的她家采光是用脚做的吗——然后走了进去。

　　沈昼叶紧跟在他身后，将门轻轻地合上了。

　　黑得伸手不见五指。

　　陈啸之纳了闷，对她说：“你家怎么这么黑，……有电吗？开个灯。”

　　“不对呀……”沈昼叶迷茫道：“可能维修公司上次来的时候怕晒坏了家具，把窗帘拉上了才这么暗——电还是有的。只只你等等。”

　　她踮起脚尖沿着墙摸索电源总开关。陈啸之想拿手机给阿十打个光，可是他刚一拿出手机就一个手滑，手机砰掉在了地上，居然就这么不知所踪。

　　陈啸之：“……操。”

　　“——不用，”沈昼叶认真地说：“配电箱就在门口——我摸到了。”

　　一阵窸窸窣窣的声音，紧接着咔吧一响，配电箱打开了。

　　“……总开关在……”

　　黑暗浓厚。过了这么久肉眼仍无法适应这种黑夜，仿佛这不是夜色，而是最纯粹的、连光都无法穿透的空间。

　　陈啸之忽然生出一种错觉，仿佛她的声音正变得飘渺。

　　沈昼叶一个个摸过去，终于摸到墙尽头的那个小开关；陈啸之蹲在地上，头皮不自觉地发紧——然后‘叭’的一声，总开关被打开了。

　　那一刹那，沈昼叶惊叫一声！

　　陈啸之心里一颤，以为她触电了，下意识地一把拉住了她的手！

　　而下一秒，一股巨大的、向下的拉力拽住了他们两个人。

　　“只只——”沈昼叶慌张地喊道，伸出另一只手。

　　她手心出汗，陈啸之甚至来不及反应，本能地紧紧握住了她。

　　那是坠落的前一刻。

　　-

　　地板融化为一团浓稠温柔的黑夜。

　　陈啸之下坠时死死盯着自己的小青梅，唯恐她松脱开来，她满头卷发在黑夜里飘摇，目光呆呆的，与他对视。

　　然后陈啸之忽然意识到这团黑夜不会伤害到她，也不会伤害到自己。

　　他抬头看向前方，然后在无尽的下坠中倒抽了一口冷气。

　　——天啊，漫天都是星星。

　　他用尽了浑身的力气，握紧了她。

　　-

　　在那做梦的人的梦中，被梦见的人醒了。

　　——《环形废墟》

　　豪尔赫·路易斯·博尔赫斯