别人都以为，余果进入动物医疗这个领域是受到哥哥余因影响。但她说：“才不是呢！”她跟哥哥差了十四岁，哥哥在房间里摇头晃脑听着枪炮与玫瑰时，她趴在客厅地板上，忙着把蘸了巧克力的手指塞到自己嘴里。哥哥上大学时，她还在看哆啦 A 梦。哥哥开始工作了，她开始看少女漫画，沉浸在《NANA》707 房间的友情里。哥哥结婚了，她终于搬到他的大房间去，在他半壁兽医专业书籍，半壁摇滚乐 CD 的书架上，翻出来几本书。

　　那几本书，分别叫《万物有灵且美》《万物既伟大又渺小》《万物既聪慧又奇妙》《万物刹那又永恒》，作者是一个叫吉米·哈利（James Herriot）的英国乡村兽医。

　　她用一个暑假看完这几本书。合上最后一本时，她抬头看楼宇窗外，满天的红霞。远处是一抹浅紫色烟雾，淡淡隐没在更远处的商业楼宇之间。她静静坐着，等待夜色降临。然后，她看到了星星。

　　作为一个在城里出生长大的娃，除了野外郊游，她从没见过天上的星。但直至今日，她依然相信，那天晚上，她抬头看到的星星，跟近百年前吉米·哈利在苏格兰乡下深夜出诊时见到的星，一样明亮。

　　余果把书里的一句话抄在笔记本上——

　　“疾病之所以会带给动物（甚或人类）死亡，往往是因为其痛苦与恐惧已经先吞噬了患者的生存意志。因此，只要你能除却它的痛苦或恐惧，奇迹时常会发生。”

　　她还年轻，生活没有给予她除了考试以外的任何痛苦。她的心还没被现实磨硬得刀插不入，枪射不进，因此比谁都更有同理心，更能体会他人的感受。看到别人笑，她会替别人高兴。看到别人哭，她会忍不住流泪。

　　此刻，她站在饮水机前，把马克杯递过去，呆呆地想着刚才的事。

　　“水满出来了。”

　　一只手伸过来，替她扳起龙头。

　　抬头，看到汪少风正端着咖啡，站在她身旁。他跟其他人一样，穿着医生制服，身上除了蓝白黑外没有别的颜色。头发整洁，指甲修剪得干干净净。说话时似乎带点笑，看着她：“在发呆？”

　　“没有……”余果犹豫了一下，还是忍不住说，“刚才的病患，应该是被长期虐待的。我知道虐待动物没有立法，我也知道报警没用，不过我以为能够当上宠物医生的，都是喜欢小动物的……”

　　“你认为苗江不喜欢动物？”

　　余果也并非完全天真、不懂人情世故，她有点后悔自己贸贸然说这个话题了。即使没有朱鹭那番暗示，汪少风跟苗江的关系也比跟她要熟。但话已至此，她只能低声说：“她是个很理性，很冷静的医生。”

　　杨师师在旁喊汪少风名字，说病患家属在等待。他回头哎了一声，离开前对余果抛下一句：“兽医跟人医一样，太容易被生离死别牵动情绪，就无法客观。”

　　余果看着他步入诊室的背影，不自禁地摸了摸自己的脸。她的脸有点干，有点掉皮，她心里有点纷乱，一会想着自己该认真护肤了，一会又想着虐待动物的事，一会又想起朱鹭说汪少风没有感情的话来。

　　他真的没有感情么？她不愿意这样相信。

　　汪少风的诊室门半敞开着，里面坐着一位母亲，带着十来岁的儿子。儿子怀里抱着一只小兔，正哭得不能自己。汪少风把手放在小男孩脑袋上，轻声宽慰。

　　杨师师见余果看得入神，凑上前说：“汪医生真的很不一样呢。”

　　余果像被捉到作弊的小孩，突然急红了脸，扭头问：“什么不一样？”

　　杨师师看着她：“跟其他医生不一样啊，你以为我说啥？”她顿了顿，“就像苟岚，那家伙性子高傲，坚称宠物医疗行业首先是医疗，而不是别的什么。而汪少认为，宠物医生本质上是服务业。当主人带着患病的宠物上门时，宠物医生也要照顾饲主的心情。”她像个老前辈似的，拍拍余果肩膀，“你在这儿待久了，就会发现这两者区别啦。”

　　余果捧着杯子回到诊室时，苗江正在跟饲主介绍手术前注意事项：“……要住院观察，等身体状况好点再做手术……手术需要提前六小时禁水，提前六小时禁食……”

　　余果把杯子轻轻放到桌面上，她低头看一眼主人怀里的小猫，见它双眼曝凸，估计苗江说的手术，应该是双眼摘除手术。小猫看上去非常虚弱，双眼似乎在看着虚空。但当苗江说话时，它又会将小脑袋转向苗江，那双看不见东西的眼睛，似乎正在坚定地看着苗江，恳求她救自己。

　　实习生突然有点动容，她吸了吸鼻子，抬头再看，苗江仍是一脸漠然。

　　尽管冷漠，但余果必须承认，苗江是个很好的带教老师。她会在接待病患的间隙，跟余果讨论每个病例，包括流行病特点、宠物常见病的临床特征、诊断要点和防治措施。还让余果试着问诊、触诊。

　　一个星期下来，余果的笔记本上，满满地记下了“犬细小病毒病……肠炎型病犬应用高免血清……休克症状明显者可肌注地塞米松(氟美松)5～15 毫克，或盐酸山莨菪碱注射液 0.3～1 毫升……犬传染性肝炎……每日应静脉注射 50%葡萄糖液 20～40 毫升，维生素 c250 毫克或三磷酸腺苷 15～20 毫克”等字样。

　　苗江看了一眼她的笔记本。

　　余果以为她会夸，没想到她问：“学校都教过，还要再记吗？”

　　余果沮丧极了。

　　她还没到正儿八经实习的阶段，但因为哥哥开了动物医院，她想提前利用一个暑假感受一下。本以为带教老师不会那么严格，或者起码看在哥哥份上，会对自己笑脸相迎。

　　但苗江不仅不笑，连话都说得少。

　　这个人，好像有点自闭，进电梯的时候，她总是面对墙壁站立。一群人出去吃饭，她选角落，或者挨余因、杨师师坐。有几次，余果留意到，坐在她旁边的是跟她不太熟的小马、朱鹭，苗江频频喝水，暴露了她的不安。