车停在一栋破旧的居民楼下面, 四周僻静，路上看不到行人。宋司在楼道口站定，抬头看向昏暗的屋顶, 在暮色里深深地吸了一口气，嘴唇无声地轻动。

　楚明意说：“回家吧, 小司。”

　宋司迈进楼道里, 没有电梯，只能一层一层地往上爬。吴金跟在他身后，同样压抑地沉默着，只剩下一前一后地脚步声交错。

　每往上一层，宋司身上的时间便剥落一层, 到达屋顶时, 他已经是少年人的模样，相较于在孤儿院时长高不少，不再是一身旧衣服，衣着合体, 穿戴整洁, 只是五官还没彻底长开，看上去依然清秀得像小姑娘。

　屋顶荒废许久, 青苔晒干后宛若皲裂的鱼鳞, 踩在脚下嘎吱作响。一口蓄水用的大缸立在中央，孤零零地透着萧索。宋司走到水缸前，对于他此时的身高来说, 这个水缸太高了, 高得只能仰头才能看到边缘。

　这里是世界的禁地, 是时间的锚点, 是二重意识海的钥匙, 宋司唯一的指南针。

　被困在刘岑宁的意识海之中时，他在错乱的时光里透过楚明意的眼睛看到趴在缸边的自己，才终于想起来自己姓甚名谁、曾在哪一天救过一条意义重大的性命。而楚明意，也与他不约而同地选择了此地作为锚点，许多次从迷失的意识海中找到回家的路。

　他们从未互相诉说过，这是一种独有的默契的浪漫。

　这个世界的缸里什么也没有。宋司清楚，但仍然像多年以前那样，从屋顶的另一头搬石头过来。他身体还未发育完全，膝盖高的石头超过了体能极限，每搬几步都要停下来大汗淋漓地休息一会。

　吴金知道他仍然在试图找回家的路，但多年的习惯让他忍不住想走上前帮忙，刚走两步便被阻在了原地。

　“老师，”吴金开口，“留下来。”

　宋司没说话，独自艰难地搬运石头，搬到水缸边时双手一直在发抖。楚明意亦步亦趋地跟在他身后，隔着看不见的屏障试图擦他脸上的汗渍，宋司似乎有所察觉，伸手擦干了汗水，踩着石头开始往上爬。

　楚明意神色温柔：“去吧，我在里面等你。”

　听不到的话音落地，楚明意的身影逐渐淡去，从吴金的意识海里离开。宋司感到那股影响他的力量消失，没有犹豫，双手撑着缸沿，闭眼开始构建一个世界中的世界——

　“宋司，你要杀掉这里所有的人吗？”

　宋司的心神乱了一秒，雏形马上跟着散了。他睁眼看向吴金，吴金也正在看他，目光坦然执着，坚定地要等一个回答。

　宋司开口道：“不必害怕死亡，你们会在另一个世界醒来。”

　“对于我们来说，这与死亡没有区别，”吴金道，“我们已经有了新的人生发展，哪怕你说整个世界都是假的，但我们在这里的喜怒哀乐都是真的，朋友、家人和一切所爱之物都是真的，没有人想选择另一个缥缈的‘家’，这里才是我们的家。”

　宋司沉默。

　“老师……”吴金低声唤他。

　宋司看着他陌生又熟悉的脸出神，听他喊了十五年的老师，他甚至都快忘记他本来是怎么称呼他的。心有些乱，这不是好的征兆，进入二重意识海需要专心、专注，不能分神。

　“你说得对。”宋司没有辩驳，他坦然地接受一切指责，“真与假本就是基于主观的相对概念，我的选择无疑充满了卑劣的自私。作为补偿，我会抹掉所有人的记忆，他们醒来之后会觉得不过是好好睡了一觉——”

　吴金变了脸色。

　“——当然，除了你。”宋司说，“吴金，在这个世界我从来只待你为家人，希望我们十五年间的朝夕共处能给你带来一些改变。”

　吴金望着他，有些发怔。

　随后他露出笑容，目光复杂，似乎松了口气：“你呢？有给你带来改变吗？”

　“有，”宋司承认，“这段记忆我们都不会忘记。”

　吴金低声叹气，垂下视线看着地面，似乎在出神。哪怕这一世他只是再普通不过的年轻人，但二十年来不知不觉中依然长得固执、坚韧、从不懂逆来顺受。

　他想要的不仅仅只是一段记忆，而是想把当下能握紧的东西死死抓住。他的声音里带上悲伤：“老师，你所做的一切都没有意义。”

　意义，宋司听着这个词，嘴角忍不住自嘲地勾了起来。吴金在继续说着：“为了救他们而创造这里，再把他们从这里连同记忆抹杀，我们只是在不同的世界里做同样的事情，区别只是我以毁灭为名，你以拯救为名。”