「20xx年/12月3日/晴」

　我不是一个会写日记的人，我一直觉得日记要么就是用来骂人，要么就是写给需要被骂的人看的。

　现在我才知道，原来写日记也是一种忏悔。

　今天是我们的生日，我犯了错。

　我明明知道他很喜欢邻居，也答应了和老奶奶一起过生日，但还是把同学叫来了。

　我想让着竹西能融入我的好友圈，但没问他愿不愿意。

　老奶奶说自己年纪大了，就不和我们一起闹腾，婉拒了我的邀请，竹西有些难过。

　我没想到聚会会这么吵，一转眼他就不见了，我找了他很久，聚会结束后在卧室的衣橱里找到他，他在哭。

　我的弟弟是个爱哭鬼，看动画片会哭，摔跤会哭，就连作业不会做都会偷偷掉眼泪。

　我拿他没办法，只能问他怎么了，他说他去找了老奶奶，但是老奶奶没有给他开门。

　他在门外不断道歉，老奶奶用非常陌生的语调斥责他，说他们根本不熟悉，没见过几次面，也从来没有过什么约定，让他赶紧回家。

　他说他临走前还听见门后老奶奶怪异的声音，她说，生日快乐，小小池。

　我猜他是害怕被讨厌，所以哭了好久。

　我很愧疚，打算明天和他一起去道歉。

　「12月4日/晴」

　一场噩梦。

　我想竹西一辈子也不会原谅我，我也是。

　任何惊悚片都不如人的想象力可怕，我在今天切实领会到了这一点，世界上没有鬼，但是有比鬼更令人恐惧的东西，或者说事情。

　我是被竹西晃醒的，天刚亮，他又哭了，比昨晚还要无措，这次连话也说不清楚，只是抹着鼻涕一个劲把我往外拽。

　我跟他来到隔壁，隔着窗户，我看见抵在门上的老奶奶。

　她的姿势绝对算不上舒服，我迟疑了会儿，试着叫了她两声，最后才发现她其实是睁着眼的，那双浑浊的眼直勾勾盯着黢黑的天花板，眼珠像和眼眶凝固在一起，即使有冬天难得一见的苍蝇飞过也纹丝不动。

　我快吓疯了。

　并不是因为我想到她可能已经死了这件事，而是一些更自私的东西。

　我用力捏住池竹西的肩膀，问他，你确定昨晚和她说过话吗？她不让你进门？

　他完全是懵的，抓着我的手含含糊糊催我继续喊她，把她喊起来，地上那么凉，她身体不好，一定会生病的。

　我的怒火被引燃了，怒吼道池竹西你怎么这么蠢。

　她为什么说不认识你？为什么不给你开门？为什么让你快滚？

　因为里面有其他人，你他妈昨晚差点也死在里面了。

　他呆住了，鼻涕眼泪混在一起，狼狈不堪。

　我承认，我是傻逼。

　即使是撒谎蒙骗，随便说点什么都好，但我不应该这样说的。

　他还那么小，什么都不懂，还以为鸟儿叽叽喳喳是因为高兴，月亮是因为害怕雷声才躲入黑夜，以为老人的呵斥是源于对违约的愤怒。

　他不懂人与人相处的常识，不懂藏在常识背后，令人后怕的幸运。

　我也不懂，可我品尝到后怕，我卑劣地迎接幸运。

　这件事本来可以和以前的所有意外一样，随着时间的流逝逐渐消失在他的记忆中，小孩记不住那么多东西，除非像现在这样，将我自顾自的推断揉碎了塞进他的脑子里。

　是我教会了池竹西什么是恐惧。

　我立刻向他道歉，说我不是那个意思。

　我感觉我就是他看的动画片里最恶毒的反派，警告他绝对不要和其他人提昨晚的事，我们一直呆在家里哪儿也没去，老奶奶和我们没关系。

　我想我的表情一定烂透了，我从来没见过竹西用那种眼神看我。

　后来警察来了，我满脑子让竹西远离他们。

　在他哭着忘记我的叮嘱的时候，我把他抱在怀里，紧紧堵住他的嘴，阻止他将那些可能会对他不利的话说出口。

　警察应该没有特别注意我们。

　我很抱歉，真的。

　……

　「12月26日/雨」

　高集说老奶奶的死只是意外，其实我觉得没那么简单。

　或许是那个小偷说了谎，他并不倒霉，而是一个穷凶极恶的罪犯，但这一切都已经无从考证。

　于是我什么也没说，反而是竹西偷偷给高集打了几次电话。

　我猜他想暗示警察些什么，但是他太小了，受到惊吓，又被我看得很紧，没办法将自己的想法好好说出来。

　这样的结局也好，这只是意外，除了那个小偷外，没有人该对此负责。

　嗯，没有人该对此负责。

　「1月14日/雨」

　都是我的错，不是我的话竹西不会变成现在这样。

　「2月3日/晴」

　高集就没有错吗？他是警察，为什么连小孩子撒谎都看不明白？

　我他妈真的要疯了。

　「3月5日/阴」

　安澜娅说我是在逃避，我骂了她，我好卑劣，明明所有人都是受害者。

　「6月18日/晴」

　我好想他，不知道他现在还好吗，是不是还是经常睡不着觉。