他平静道，“以前感觉你们不是很合拍。”

　　“你感觉错了，没有的事。”程伊推开他径自往里走，倩影摇晃，高跟鞋甩得迫不及待，东一只西一只，“哦，今天我们去了夜色！它已经不叫夜色了！黄毛做了老板，你猜他改的什么名字！”

　　“我知道他当老板了，但不知道改名了，改的什么？”祁深洲开了瓶矿泉水递给她。

　　“特俗！”程伊走到门口都不好意思招呼王清珏这么高贵的美人儿进去。她眉头一皱，哈了祁深洲一脸酒气，“聊缘酒吧。”

　　救命！好难听！

　　程伊站不稳，吵着闹着让祁深洲放水，泡了个澡。浴缸是祁深洲后来装的，以前这别墅里没有浴缸。他说，本来准备在B城定居，所以一些老旧的部分重新弄了一下，不过风格设施没有变化。

　　她脑袋耷拉在边沿，心道，也太念旧了。

　　沐浴结束，祁深洲正蹲在客厅的墙面掸灰，程伊疑惑：“干嘛呢？”

　　“买了个投影仪。”他蹦了两下，纸巾上角飘起，牵扯掉最后的丝缕灰尘，“试试看。”

　　“……”程伊拂去肩头的水珠，面着落地玻璃系好浴袍的腰带，低声问：“怎么想到买这个了？”

　　祁深洲蹲在投影仪前，按了开关，一束蓝紫光线投向墙面，他语气寻常，专注调适，“答应你的啊。”

　　程伊立在玻璃前，机械擦着头发，看室外树影幢幢，室内人影憧憧，仿佛扫见一支延时视频——老别墅里，小只祁深洲一人搭积木、拼乐高、静坐看球赛，面对死物，直到遇见程伊，情绪疯动，到现在忙前忙后张罗投影仪，终于风平浪静。再切至音乐声、尖叫声、笛声、鼓声在耳畔掀起此起彼伏的浪潮，光影中没有人说话，他们持续地来回地以气息、哼喘、掌心肌//肤交流。电光火石，视线相交，她口干舌燥，他心跳失序，明明尴尬地脚趾抓地，却也没挪开眼，好像似水流年在那里滔滔潺潺。

　　镜头定点对焦，四壁、光束在延时下静止不动，她与他背身而立，深春与初夏接驳，时间由动作间温柔流淌。

　　******以下是未来采访，可以忽略*****

　　程伊对着镜头说起题外话：“今年我们去看了火箭升空。”

　　臭文青多有一个梦想，就是像《搏击俱乐部》里那样，一同看楼宇坍塌、世界毁灭，但是程伊看着火箭升空，巨大的烟火点燃乌瞳时，没有反应过来祁深洲是在拷贝那一幕，他问她，喜欢吗？

　　“喜欢！”谁现场看一回火箭升空都会震撼灵魂。

　　“算不算完成了你的梦想？”他说的时候很认真，程伊也很认真地点头回应了，毕竟他为了看火箭升空，做了好多准备。

　　谁都不会否认这是人生的高光时刻，可当他说出与她公众号的一帧荒唐梦主题时，她没明白过来，“哪部？”

　　“爱德华诺顿那部。”

　　程伊定住，想了想，“可人家是向下的啊。”巨物坠落，和火箭升空有什么关系，又不是火箭归来。

　　“那其实更像是梦境，梦境里东西是反的，我们在现实里实现，不应该就是看东西升空吗？”他说的是一本正经。

　　确实，如果顺着常理，他们应该不会重逢。或者即便重逢，也如吴蔚看不得单星火的落魄，如王清珏幡然醒悟的回首无岸。程伊感谢自己是那个偏差的幸存者。

　　主持人笑：“太浪漫了！”

　　“但如果不经历一次分手，我们后来的平静可能很难抵达。”

　　“确实。”

　　“爱需要呼吸，爱有波峰波谷，我们在爱里也需要空间，我们永远相爱，但永远不是时时刻刻。我曾经觉得婚礼上的誓词很窒息，‘我们永远在一起’，‘永远’太可怕了，我现在明白，之所以可怕，不是永远太远，而是我把永远想成了时时刻刻，要我一辈子不开小差，目不斜视，我的好奇心不允许，但当我会被盛大或者渺小的事物吸引，再回头，’依然爱你‘，这是我能想到的’罗曼蒂克‘。”

　　程伊说完，现场稀疏响起掌声，采访几近尾声。

　　导演一声“Cut”，所有人肩膀一塌，耳边登时喧闹起来。

　　程伊此刻身处S大厦，这里即将有一家精酿店开张。祁深洲请了知名的精酿师造势，配合程伊友好势力的宣传，在网上颇有热度，精酿这个偏冷门的词也被炒火热议。

　　采访中程伊没有提及的是，她的事业并不顺利，后来编剧了两部电影，无波无澜，于商业于艺术似乎都不算什么价值物，公众号也不再写商业文章，继续写回属于她自己的特立独行的小故事。

　　她不再着急，不想打败世界，也不羡慕任何人，她无比温柔从容地想与一人执手，与世界和解。

　　*****以上是未来采访，可以忽略*****

　　-全文完-