两个人相邻而坐，这一声好像贴着她耳朵说的，简直就是心悸了。

　　丁之童记得他从前也这么说过，在伊萨卡或者在纽约上西的那套公寓里，她出完差偷偷回去看他，或是加班晚了，凌晨才到家。也可能两者皆有，正是因为出现过许多次，以至于她不能确定记忆中是怎样的场景。但她还是戴上了眼罩，黑底上绣了Good Night两个字，算是对他的回答。

　　甘扬起初以为她装睡，过了一会儿凑近了看看，还真睡着了。再回头，李佳昕也在后面一排睡觉，果然是一个队伍里出来的。

　　虽然不能讲话，但也是个难得的机会，让他好好地看看她。她还是很瘦，十分白皙，黑色眼罩蒙在脸上形成鲜明的对比，更衬得肌肤胜雪，头发留长了一些，垂到锁骨那里，还是像从前一样细柔，似乎变得不多，但整个给人的印象却已经截然不同了。

　　甘扬有些难以置信，曾经那个纤细单薄得让人想要折起来藏在掌心，有点心事或者房间里亮着灯都会失眠的她，会成为现在这个引体向上连拉十个，在飞机上说睡就睡的人。

　　更奇怪的是，他曾经以为自己只是念旧，想要找回年轻时半途而废的感情。但如果真的是那样，他其实应该不希望她改变的，最好从头到脚都还是初见时样子。结果多年之后再见，发现她变了，却没让他有一丝一毫的失望。

　　航程一小时十五分钟，丁之童睡了整整一小时，既没有靠到他那边去，也不需要他给她盖毯子。直到闹钟响起，她醒来，去洗手间补了妆。人回到位子上，安全带灯刚好亮起，空乘广播开始降落。等到下了飞机，没有托运的行李，直接过海关，再去入境处，排队的时候开了电脑，收信回信。

　　这一连串的操作，甘扬全都看着，不用问也知道这是重复过无数次的结果。他发现自己还是会怕她辛苦，为她心疼，却也知道她不需要。

　　但等到走出河内国际机场，又轮到丁之童叹为观止。

　　扑面而来的是中南半岛的滚滚热浪，虽然纬度其实跟香港差不多，但空调设定的温度远没有那么变态冷，半开放式的环境也更多。甘扬对此地熟门熟路，换了手机卡，在zingchat上发信息给司机，很快接上头，带着他们上了一辆普拉多进城。

　　遥望远处新城区灯光斑斓的大厦，车子穿过颓败的市井，喧闹的街道，还有路边摆摊的三轮车后面盛宴一般的热带水果，那种反差感十足的赛伯朋克。即使夜已经深了，每个路口仍旧满是呼啸而过的摩托车，黑压压一片飞奔疾驰，叫人觉得既熟悉又陌生。甚至还包括车上在放的歌，听调子是小刚的《黄昏》，但歌手却是个唱越南语的女声。

　　司机会几句英文，甘扬也会几句越南话，再靠google translate加持，一路给两个初来乍到的人介绍。丁之童知道了这个城市的面积在过去的几年当中扩大几倍，古街区现在的地价是整个越南最贵的，也知道了巴亭郡集中着几乎所有的政府机关和外国使馆，但最叫她印象深刻的还是甘扬不经意的一句话：“我第一次来的时候，这里还不是这样的，只有老城……”

　　司机问：“是哪一年？”

　　甘扬回答：“2010。”

　　那时，霓虹的流光正好扫过车厢，他短暂地望了丁之童一眼。

　　丁之童也看着他，2010，那年11月，他离开纽约之后就来了这里。本以为他告诉她的已经够多了，结果却发现自己还想知道他的后来的经历，甚至超过了那些与她相关的往事。

　　车子开到古街区一家酒店门口，三个人办了入住，各自去房间。

　　这一次，是丁之童先发了消息给甘扬，说：有时间吗？我们聊几句。

　　那边几乎立刻就回过来：露台酒吧见。

　　酒吧？她存心问。

　　甘扬回：等我烧点热水，再拿上我的保温杯。

　　丁之童看着屏幕笑起来，最后还是改了去屋顶泳池，在泳池吧点了两杯果汁等着他。

　　11月已经是此地的旱季了，气温二十几度，夜风凉爽干燥。从高处望下去，是旧城区低矮的民居，毫无章法地叠加铺呈，一格格窗口漏出点点温柔的光，跟远处的新区比起来，就像是互相割裂的两个世界。

　　甘扬是飞速冲了个澡过来的，身上穿着T恤短裤跑鞋，头发带着些许洗发水的味道。

　　丁之童本来已经想好了要跟他说什么，结果看见他，开口却是问：“在跑步啊？”

　　甘扬坐下点点头，也看着她问：“你呢，还跑步吗？”

　　丁之童也点点头，顿了顿才又道：“我还以为，你现在只有时间去健身房了……”

　　她没提自己已经刷了多少马拉松，但下一句却听见甘扬说：“我第一次马拉松完赛是2013年，在缅甸仰光。”

　　她莫名被这句话击中，也许只是因为他的这条跑马之路坎坷得异乎寻常，2007到2013，六年时间，从纽约到仰光，谁能想到呢？

　　也许甘扬也有同感，有那么一会儿，两个人都没再说话。

　　但结果却看见他在那儿失望地摇头，说：“丁之童，你别告诉我你已经忘记了。”

　　“忘了什么？”丁之童反问，就还是很受不了这人连名带姓地叫她。

　　甘扬说：“是你自己要我答应你的。”

　　“？？？”她没懂。

　　“甘扬，有件事，你得向我保证。”他学着她的语气重复，“一定，一定要一直跑下去。”