90年代初,贵阳的一栋稍显破旧的筒子楼里。

　　一台12英寸的黑白电视机正在播放电视剧《乙未豪客传奇》。有些掉皮的革沙发上躺着一个耄耋之年的老人。

　　“爷爷，你又看着电视睡着了。”一个扎马尾辫的女孩子走进来。

　　老人惺忪着眼，坐起身来。

　　女孩儿啪啪地拧电视上调台的钮儿。

　　“《丹青引》,《丹青引》，赵蔚然演的！您看，您看,这个就是赵蔚然——”

　　老人一脸地迷惑。

　　“就这个，香港的，歌儿也唱得特别好听。哦，我的爱人，你可知道,你的离开会让我心碎，哦——”

　　老人笑了。

　　“嗐,跟您说您也不懂，”女孩子有些扫兴地说,突然又想起什么,“爷爷,您也是从民国时候过来的人，那时候真是这样的吗？”

　　“那个时候啊——”老人叹口气。

　　女孩子打断老人的叹气,“这个演方晴的长得太土气了。方晴,您知道吧？一个著名女画家。哎呀，这个孙淑铮演得也太妖了，听说孙淑铮的后人要告这部剧呢,说是侵害名誉权……”

　　老人认真地盯着电视屏幕。

　　看着屏幕上穿旗袍的女演员娇俏地笑,老人仿若穿越几十年的光阴，又回到那个风云际会的年代。

　　方晴？方晴的影子早就模糊了。老人努力地想，想起的竟然是小时候她穿玫红色衫子,扎两个鬏鬏的样子。

　　还有书铮。一想起书铮，脑子里浮现的还是当年在孙家花园里请她跳舞时的样子，那双美丽的眼睛里似藏了满天的星光。

　　还有秀玉。当时受伤躺在病床上，睁开眼睛，看到一张花朵一样的面孔。还有那次在长城边上打仗，受了伤，不知怎的，上了战亡名单，待伤好了回到天津，没找到人，又追去上海，终于看到她，清瘦的脸，不施粉黛，手里抱着才出生不久的孩子。

　　已经这把年纪的冯璋下意识地不愿回想中间那些年。

　　在山东战场，因为与同僚内讧，耽误了战机，冯璋到处托关系，又搭上全部积蓄，才免上军事法庭。然而军队是没法待了，好在人头熟，托了一位师兄，在贵阳谋了个盐务局长的位子。

　　后来解放了，再后来运动来了。经过旷日持久的隔离审查，冯璋最后被判了20年刑期，发往离贵阳300里外的一处农场劳动改造。

　　先是长子冯继学、女儿冯继棠宣布与冯璋脱离父子关系，来看过一次冯璋后，严秀玉也终于与冯璋提出离婚。

　　运动过后，冯璋平了反放了出来，然而亲人却没有回来。严秀玉已经过世，孩子们得舅舅帮助，在上海扎了根。

　　年过花甲的冯璋孑然一身，又因为多年的劳改，伤了身子。政府照顾他，按退休干部的待遇给他分了房子，又补发了工资。

　　冯璋甚至又续娶了一房妻子。