国庆节前夕，年级进行了本学期的第一次月考，各科老师赶在放假前批了成绩。

　　月考的分制和高考有所不同，各科满分都是一百分，梁赫这次的总分排在班级第五名。虽然他们学校文科班的水平比较一般，考到前几名也不值得骄傲，但他自己很满意，尤其全班的数学只有两人在90以上，一个是曹蕾，98，另一个就是他，91。

　　当然，梁赫知足，不代表班主任就高兴。节前班会课上，罗茗钰不遗余力地做着换汤不换药的思想工作。

　　“四中的文科在市里排名并不好，更不要说以后高考你们面对的是全省的竞争者。去年我们学校文科也是两个班，过一本线的只有十几人。就是说考到班里前十名——都不一定能上一类学校！更不用说211、985……这么说不是要打击你们，而是希望大家认清现实，不骄不躁，考到前面的不自满，暂时没有取得好成绩的更要再接再厉！”

　　她的声音比以往更响亮，中气也更足。梁赫甚至能听到四壁间的回音，震得耳边嗡嗡作响。只是他对这些振奋人心的内容没多少实感，仿佛在听人述说与己无关的事。上一本还是二本，985还是普通学校……他觉得并没有本质区别。

　　幼儿园里羡慕能读书认字的小学生，小学的时候想上初中，上了初中又向往高中，到了高中也就那么回事。他不打算继续憧憬了，怎样都不会比预期中更好，还不如安安生生地认命。

　　“这次还要提醒一些同学，注意各科均衡发展，”罗茗钰接着说，“我的课代表——沈喆，这次的语文成绩也非常优秀，我们班最高分，但是数学和英语要多加强；徐文珊也是，语文仅次于沈喆，被别的科拖了后腿，咱们尽量争取消灭短板……”

　　沈喆和徐文珊语文好，梁赫早就知道了，这个月的两次作文课，被罗茗钰当作范文点名表扬的就是他俩。可惜语文不像别的学科那么能拉分，好的差的在分值上的体现不明显，所以梁赫语文弱，索性放任自流，没刻意补过，但沈喆的数学和英语薄弱，都是容易拉开距离的科目，就相当吃亏了。

　　罗茗钰只公布了总分前十名的学生名单，没有沈喆，他在十名开外。

　　罗茗钰的长篇大论告一段落，宣布开始大扫除。全班性的大扫除每月一次，今天又是节前，学校的要求非常严格，除了地面黑板这些常规的区域，窗户、桌椅都必须擦拭干净。罗老师安排下各小组的分工之后，单独叫了沈喆等几人重新布置教室后排的黑板报。

　　梁赫站在最后一排的椅子上擦窗户，教室里嘈杂一片，偶尔安静的间隙，他听见旁边粉笔划擦黑板的声音。沈喆一笔一划地将文稿誊抄在黑板上，在黑板上写字不比纸上，要更吃力一些。罗茗钰让他去写不无道理，他的字是全班最漂亮的。

　　黑板报的主题依然与学习相关，梁赫看见左下角写好的部分是一句名言：“知识是引导人生到光明与真实境界的灯烛，愚暗是达到光明与真实境界的障碍，也就是人生发展的障碍。”（*）配合文字，一起负责板报的女生在旁边画了个燃着的烛台。

　　“嗨，你看什么呢？”闻昊拎着块抹布跑到梁赫擦了一半的窗户下面，他顺着对方的视线望去，刚擦干净的黑板换上新的文字与图案，“做板报真爽，都不用打扫卫生。”

　　“要不你跟老罗自荐去呗。”梁赫说。

　　“她连你都看不上，还能看上我那字？画画更不行。”

　　“那你废话个屁。”

　　“我现在就后悔，没学个一技之长，”闻昊把抹布浸到盆里涮，“剩下的我擦吧，你去弄前面的。”

　　大扫除进行到快六点，班里的人陆续回家，只剩下黑板报因中途修改内容耽误了时间，仍没有完工。

　　梁赫最后擦了一遍自己的桌子，拎上书包就往前走。班级座位之间的廊道空间有限，一不小心，挂到了前面那排徐文珊的桌子，几根笔掉下来，散落在地上。梁赫回过头帮她捡，讪讪地道歉。

　　“没关系，我来吧。”徐文珊从他手上接过笔，慢吞吞地收拾，似乎没有立刻离开的打算。

　　“还不回去？”梁赫瞄了眼窗外，天都黑了。长假前的最后一天，住宿生也都要离校的。

　　她愣了一下，小声说道：“我等人。”

　　她没说等谁，但是现在还在班里没走的也就是做黑板报的四个人，梁赫想起之前面馆的偶遇，直觉判断她等的人是沈喆。

　　不过跟自己没什么关系，他不再多嘴，独自走出教室。

　　-

　　前两年开始，国庆和五一节变成了七天长假。

　　梁政国庆也忙，自然顾不上梁赫，电话里问他要不要约同学出去玩玩，梁赫说在家写作业。他不想凑热闹赶公休假出去玩，到处都是人，有什么好折腾的。不过三号那天，梁赫还是出了趟门，被他妈拉去参加婚礼。

　　许莉梅平时几乎想不起来看梁赫，这次婚礼的新娘是她单位的，单位里几个关系好的姐妹也会到场，撺掇着让她带孩子过来。

　　爸妈离婚前就是这样，许莉梅忙得很，有闲心带他出门的时候，往往不是去哪玩，而是去见人。似乎他不是许莉梅的孩子，而是许莉梅同事或朋友们的孩子。

　　当然，梁赫基本不是她带大的，对这个母亲也没多少情感上的依赖与期待，对她的顺从仅仅是不想惹争端。许莉梅是个嘴巴很厉害的人，如果和她辩论，梁赫知道自己绝无胜算。

　　许莉梅前一天嘱咐他换件精神点的衣服。梁赫对穿着不怎么在意，天天穿校服都无所谓，买衣服的时候一般就去美特斯邦威专卖店，挑几件颜色顺眼的回来，不是喜欢那个牌子，而是离家最近，买一次隔许久都不会再去。

　　当天上午，他打开自己的衣橱，在一排要么黑要么蓝的休闲衣中扯下一件，他不知道许莉梅眼中的“精神”是什么概念，但是婚礼穿黑色大概不太好，他选的是件深蓝色胸前有白色字母图案的连帽卫衣。

　　举办婚礼的地方是全市最大的酒店，一楼“牡丹厅”正前方横着用气球扎成的彩色拱门，多余的气球被服务生分给了到场的小孩子。

　　梁赫跟着许莉梅早早到那里，不出所料，迅速成为母亲同事朋友们的“围观”对象。

　　他像机器一样重复着“叔叔好”、“阿姨好”……那些人夸他嘴甜，梁赫心里好笑，嘴上甜不是最容易做到的事吗？只要做到这件事，便可以省去诸多麻烦，何乐不为。

　　许莉梅没问他最近的考试成绩，甚至没问他分班的事，梁赫也不清楚她了解多少，反正他不想主动汇报。

　　赶上大喜事，在场的人格外兴奋，仿佛结婚的是他们自己。开始敬酒以后，梁赫周围来来去去地没断过人，许莉梅不知道跑哪去了，旁边的座位空着。

　　梁赫拿出本语文书翻看。他没那么废寝忘食，但是坐着看书，周围的成年人就不好意思跟他唠家常了。

　　像模像样地翻了几页，他感觉身边的座位被人占了。

　　“挺用功啊。”

　　那声音在满大厅的喧嚷中微不足道，梁赫依然有所察觉，起初以为是哪个没眼力见的大人，抬起眼后便顿住了：“怎么是你？”

　　沈喆穿了件在学校没穿过的衣服，明黄色，跟交通灯一样晃眼。他的皮肤白净，搭配亮色看着很有活力。梁赫疑惑他到底有多少件衣服，从开学到现在，见过的两只手数不过来。

　　他对梁赫说：“我跟我爸参加他同事的婚礼。”

　　“你爸的同事是……新娘？”

　　“新郎。”

　　梁赫不清楚沈喆家里的情况，今天听对方一说才知道他爸爸是报社记者，新郎也确实是省报的。

　　“你什么时候看见我的？”沈喆不是他熟悉的朋友，但在这一屋子他完全没兴趣打交道的成年人中，就显得分外亲切了。

　　“一来就看见了，”沈喆用手指敲击桌面，“你人缘真不错。”

　　梁赫没说话，他才不想要那种“人缘”。

　　或许发觉自己说错话，沈喆的视线不自然地转向梁赫手中的课本：“背过了吗？”

　　语文课本前两个单元有大量诗文，基本都要求背诵，国庆过后进行检查。

　　“差不多了。”梁赫以余光瞥了眼铺着俗艳大红布的桌面，盘盘碟碟中的菜肴虽还剩下不少，却早没了精致的外形，一片杂乱狼藉。“哎，我现在背给你听吧？”

　　“你说什么？”沈喆没听明白，直到看见梁赫的右手手指在书页上弹了两下，“背课文？”

　　“嗯，早晚要背。”

　　罗茗钰无法一个人检查全班的背诵，早指定好了几个人协助验收，作为课代表的沈喆是其中之一。

　　沈喆环视热闹的酒店厅堂，不明所以：“你没毛病吧？”

　　“反正也没事干。”

　　梁赫靠在椅背上，微微抬起了头。原来许莉梅在挨近主桌那边，被几个人包围着，喝酒谈天。即便四十岁出头，她也是个风姿卓绝的美人，又是大领导，走哪都能成为焦点，甚至盖过新娘的风头。

　　不过这也意味着，她没心思再管梁赫了。

　　梁赫的目光并无停留，扫回到课本上，那些密密麻麻的铅字在他眼里似乎更清晰了。

　　“那走吧。”沈喆突然说道。

　　“走？”梁赫倒愣了，“去哪？”

　　“你不是要背给我听吗？”沈喆离开座椅的时候，淡淡笑了一下，“总不能在这儿吧。”

　　胳膊上被拽了一把，梁赫下意识地站起了身。

　　作者有话说：

　　*李大钊的