上学时他们最常做的事就是结伴学习，创业后则变成了讨论工作，甚至可能别家关系好的合伙人，看着都要比他们更亲昵些。

　虽说共同持有几套不动产，但两人平时很少住在一起。

　柏鹭比较工作狂，应酬结束一般会选择直接在市里的公寓睡下，而言玚则每天都要返回三环外的小独栋。

　几年过去，本就因忙碌而没什么多余休闲活动的他们，只有每月固定一起去看的那场音乐剧，还能跟“情调”搭上点零星的关系。

　不这个老传统也断了快一年了。

　公司拓展业务领域，虽然言玚自己也应接不暇，却依然固执地想要维持住这点独处的时间。

　可柏鹭连着在场内睡着了三次之后，言玚也就不再买票了。

　柏鹭对此始终没问过原因，选择了在沉默中欣然接受，而言玚更是彻底放弃了尝试，主动提出去负责海外项目的推进。

　柏鹭什么感想，言玚不清楚，但他是有怅然过几天的。

　毕竟这么久了，想改掉一个长期习惯并不容易。

　即使它是个坏习惯。

　其实刚在一起时，他们也还没这么拧巴。

　虽说跟做朋友时区别并没有多大，但起码言玚觉得跟柏鹭相处还算舒服。

　唯一微妙的地方就是，所有事情都好像过于顺理成章。

　不是让人愉悦的顺利，而是一种与被操控感伴生的流畅。

　柏鹭对除言玚自身之外的所有相关信息，都一直表现出冷淡无视的态度。

　成长经历、兴趣爱好、交友取向、甚至家庭状况，也都不属于他需要关心的范围。

　哪怕他们的关系，已经进展到随时可以求婚的程度，柏鹭却依然不知道言玚的父母是做什么工作的，家里人性格好不好，关系是否融洽，对两人的恋情支不支持，或者——

　言玚到底还有没有家人。

　当然，在这种事上，他们算是半斤八两。

　比起言玚这种普通的中产家庭条件，柏鹭的背景似乎复杂很多，言玚也从没问过，了解到的零星信息，都是这几年在大大小小酒会上隐约听说的传言：

　对方家里兄弟姐妹六七个——同父异母的那种。

　但言玚对男朋友这样的身世，并没有什么多余的意见。

　他不感兴趣，也不在乎，甚至懒得去验证真伪。

　不过，大概也正因家庭资源分配不均，柏鹭作为最小的私生子，如果希望得到较多的重视，在人生选择上就只能有极低的容错率，因此，他将未来的每一步都规划得十分清晰。

　和言玚这种成绩不错，但没什么明确梦想的好学生，本质上就不太一样。

　刚在一起那阵，是言玚人生中少有的低谷期，过得有些迷蒙。

　所以等他反应过来时，就发现自己已经卷进了对方的目标里，被拉扯着，正往一个他不抗拒、但也谈不上喜欢的方向迈进。

　两人之间的牵扯，不知不觉间，以一种诡异的速度在短期内被缠绕得很深。

　而随着时间的推移，言玚对这段复杂化了的情感，也越来越难坚定起“纠错”的决心。

　毕竟表面来看，柏鹭这个伴侣还算“完美”——

　稳定的情绪，适当的距离，未来的规划，社交圈的融合，温和体面的“相爱”方式……

　可柏鹭选择独自把一切处理妥当的行为，并没有让言玚感到体贴。

　他甚至觉得，对方更像是在不动声色的，拒绝自己也参与到两人关系的建设和巩固中来。

　于是，柏鹭越这样做，言玚心里的抵触越是与日俱增。

　对方的人生好像不允许“意外”和“惊喜”出现，所有事情都必须要顺遂得合情合理，如同被精密设定好的程序一般。

　言玚总觉得，自己和柏鹭实在生疏得过分。

　一切所谓的爱意，都只流于表面，比起恋爱，他们其实更类似于搭伙过日子。

　哪怕做着情侣间最亲密的行为，也都只像是对方的“顺其自然”里，一个无关痛痒的环节。

　言玚很难在其中感受到能被称为“幸福”的情绪。

　随着相处时间的延长，在安逸生活积满粉尘的夹角里，察觉到对方和最初印象不同的言玚，似乎越来越不解——

　自己当时究竟是怎么喜欢上对方的呢？

　总觉得好像差了些什么，可言玚却从来没想明白过。

　直到这次出差，他遇见了柏鹭的一位老同学……