唐渡对原溪戴着他戒指的食指上了瘾，躺在床上一直玩他的手。原溪背对着唐渡，被他抱在怀里，唐渡每揉一下，原溪就觉得手指的血管往心脏上连，揉出一腔酸水。

　　唐渡问他是想留在华盛顿还是回旧金山，语气轻快，好像原溪选哪里他都有准备，并且非常期待。

　　原溪在被窝里动了一下，但没有明显的回答。

　　唐渡体贴他没办法说话，临时想了个主意，说如果要回旧金山就亲亲他的手指，留在这里就来吻他。

　　很显然，唐渡以为原溪是想要留下来的，因此当片刻之后原溪温热的唇落到他的指尖，唐渡不太高兴。

　　……

　　唐渡很晚才发现原溪不对，他的呼吸声十分压.抑，轻.咛中带着细碎的鼻音，而且迟迟不愿意回头。

　　打开房间的灯，唐渡坐起来，从高处低头，才看到原溪捂着脸，大颗大颗的泪珠从十指的缝隙中滚出来。

　　大脑空白了一瞬，唐渡手足无措地抽了一大把纸往原溪脸上弄，是想给他擦，但又不知从哪里下手的笨拙样子。

　　以前原溪这样的时候，唐渡只会冷冰冰地问他一句“怎么又哭”，然后才不太情愿地去哄他。

　　原溪难过之余觉得有些好笑，抽抽噎噎停不下来，被唐渡小心地从腋下抱起。

　　原溪将额头抵在唐渡的胸膛上，觉得他浑身是肌肉，让他一点也不舒服。

　　回了旧金山以后，原溪的五一还剩下两天时间。唐渡说要到最后一天他才能有时间陪他，其间原溪只能在傍晚和他一起去吃顿晚餐。

　　晚餐结束之后唐渡会拉着他在街上走一走，他们在来来往往的人群之中牵着手，像一对真正的情侣那样，不是只有接吻和上.床。

　　有时原溪会看着唐渡的睡颜发呆，想唐渡对他究竟好不好，然后发现这是一个因为无法定位而无法回答的问题。唐渡连他那天为什么会哭都没问，一定不是因为顾及原溪的情绪或者想给他留下单独的空间，而是觉得原溪在床上哭是一件过于平常的事情。

　　唐渡也确实是这么想的。他所不理解的是原溪在旧金山不开心。

　　原溪从开幕式起就兴致缺缺，甚至不能和他一起看画，说着那么热爱艺术，却连想带回家的画都没有，唐渡也从未发现他在哪个作品前停留了超乎寻常的时间。

　　他认为自己已经足够体贴了，只是忘记了核对画家本人的信息而已。

　　怎么会有一个人，时而非常体贴，时而自以为是，时而幼稚骄傲，时而心狠手辣，时而让你觉得他可能也是喜欢你的，时而又冷漠地俯视你。唐渡的种种行为常常让原溪觉得自己身处浓密黑暗的森林，害怕又迷路。

　　原溪要离开的前一天晚上，唐渡很早就回了酒店，脱掉西装换了一身休闲的夹克，带着卫衣牛仔的原溪上车，没说要去哪里。

　　车子离市区越来越远，从笔直的公路望出去，亮着彩灯的摩天轮在黑暗中耸立。