一整天，林蔚都像被拎着后脖子的猫，掐着他后脖子的手属于成屿，但成屿什么都没干，只是这样掐着，彰显着无可忽略的存在感，让林蔚一举一动都小心翼翼，那一根樱桃梗好像凭空消失了，一切都没有按照林蔚的预想进行。

　　到了快放学的时候，班长宣布这周末班级里面要去郊外露营，不是过家家式地租个大别墅通宵打牌，而是正正经经地睡帐篷，虽然对于高中生来说，这也不过是正经一些的“过家家”，但也让大家足够兴奋了。

　　班长顺着座位一个个地问下来，说是以自愿为原则，但大多数人都报名要去的，成屿自不必说，他是社交中心。

　　“林蔚，”班长随口问道，“你呢？”

　　按照往常，林蔚自然是不去的，连被问一句都嫌打扰，但这次不一样，他迅速地抬头瞄了一眼正在和其他人谈笑风生的成屿，小声说道：“我去。”

　　班长不过是形式性地问一句，没想到林蔚居然答应，他转回来又问了一遍：“你说什么？”

　　林蔚只是看着自己的桌面，课桌上的木纹像汹涌的波浪，仿佛是错觉，整个班级都静了一瞬，就等着他再把答案说一遍。

　　“我说，”林蔚说道，“我报名。”

　　班长上下打量他一下，在纸上潦草写下名字，又问道：“我们住双人帐篷，你和谁一起？”

　　林蔚压根没考虑到这个，他心底自然有最优的答案，他的全身心中有一半的细胞在呐喊“成屿”，另一半的细胞却为他的雀跃和兴奋感到羞耻和恼怒，到了最后，他只不过是嘴唇动了动，一句话都没说出来。

　　拿着纸笔等待的班长失了耐心，说：“到时候集体安排吧。”

　　林蔚泄了气，眼角的余光看到成屿仍旧在和其他人聊天，聊的是周末去露营的事情。

　　放学了，林蔚第一次觉得悠扬的下课铃这么讨厌。下课铃还没放完，成屿就收拾好了书包，甩到肩上，将椅子推进桌子，转身离开了教室。林蔚手忙脚乱地将自己的所有东西杂乱地扔进书包里，不远不近地跟着成屿到了学校的单车棚，看着成屿开了车锁。

　　成屿将自行车推出来，一回头就见林蔚怔怔地站在路边的树下。

　　林蔚不说话，他也不说话，两个人就这样静静地站着，樱花已经开了一半，是粉色的云和雾，间杂着绿意。这样的寂静有了实体，紧紧地裹住了林蔚，他知道自己这时候应该说些什么，但应该说什么呢。

　　成屿不急不躁，目光沉静，连眨眼的速度也是慢慢的，就像那天他趴在桌子上，等着林蔚开口问他数学题。

　　福至心灵，林蔚攥紧拳头，说道：“你......你教我......”

　　成屿突然笑了，推着他的自行车朝林蔚走过去，保持一个礼貌的距离，问道：“教你什么。”

　　教什么？

　　他企图从成屿这里得到什么？

　　深夜无人时候痛苦与快乐掺半的自我安慰，千万句话充塞着心胸却难以吐露的踌躇，还是那一根毫无特别却从一个口腔到另一个口腔的樱桃梗。他已经从成屿那里得到了许多，他还想得到什么。

　　林蔚咽了口唾沫，艰难地说道：“打结......给樱桃梗打结......”

　　成屿一手扶着自行车，一手揣进裤兜里，将那根他藏了一整天的樱桃梗拿出来，拇指和食指捏着，问道：“这个吗？”

　　林蔚猛跳不止的心脏像一口大钟，极度的羞怯和兴奋有了实体，反复地敲击这口大钟，震出“嗡嗡”的声音，这烦人的声音充斥了林蔚的整个脑袋，他体内的钟晃来晃去，被仅剩的一点理智吊着，好像随时都要落下来。

　　他点点头，一阵风吹过，枝叶簌簌作响。

　　“我只教一次，”成屿说道，“你能学会吗？”

　　林蔚又点头。

　　成屿笑着说：“你不看着怎么学？”

　　林蔚抬头了，站在他面前的成屿就这样撞进了他的视线。成屿无疑是好看的，他是初春抽条的嫩枝，青翠动人，但又有遒劲的雏形，他笑着，微微扬起下巴，志在必得的笑容不让人觉得讨厌，那根樱桃梗被他叼在嘴边，小小的一根，却像能撬动天空所有星辰的杠杆。

　　成屿含糊地说道：“看着。”

　　他的嘴唇微微一掀，那小小的梗就消失了，林蔚的视线被粘住了，一瞬也不曾挪开，隐约间，只见到一点点雪白的牙齿，偶尔间，那无力反抗的樱桃梗会从唇齿间露出来一些，又飞快地被有力的舌头拽回去。

　　只不过短短的一分钟，成屿再一次张嘴，舌头半伸着，在他的舌面上，樱桃梗被拗成了一个不太规则的圆，首尾纠缠。

　　林蔚都还没看清，成屿就从书包里抽出来一张纸巾，将那个被打成结的樱桃梗包起来，扔进垃圾桶去了，他问：“学会了吗？”

　　林蔚学会了直直地看着成屿的眼睛，学会了放松自己，不再把自己的手心掐得刺痛，至于怎样给樱桃梗打结，他没学会，他怎么能看清楚在成屿的口腔里发生的事情？他只能想象，想象里面的潮热和舌头的灵活，其余的一概不知。

　　成屿没有给他反应的时间，翻身上了自行车，只轻巧地蹬了几下，就踩远了。

　　林蔚站在原地，浑身出了汗，他抑制住自己翻垃圾桶的冲动，朝家的方向走去。春天的风带着湿气，缱绻地撩动他的眼角眉梢，路边小店的电视里，播着天气预报。

　　“预计本周之内将会进入梅雨期，请各位市民出行带好雨具，天湿路滑，注意......”