鱼淮将鱼月月的饭菜和菜花的猫饭做好，又将整个屋子都收拾一遍。

　　阳台上一些植物的叶子枯败掉落，凋零的叶子花朵纷纷藏在花盆里。

　　鱼淮收拾阳台上的花木。

　　鱼月月坐在餐厅里和菜花一人一猫各一个盆碗，吃的正香。

　　鱼月月听见剪刀咔嚓的声音，月季花藤坠落，她不由得向阳台望去。

　　阳台上，月光将鱼淮的影子照在他的脚下，他没有打开阳台的灯，借着明朗的月光，将花木的枝桠修剪。

　　鱼月月看的愣神。

　　从前，鱼淮也是这样在晚上修剪花藤，他还会特意留心，将花藤上盛开最好的一两支留出来，用水养着，放在冰箱里，等着值夜班的小姨回来。

　　鱼淮会借口要程芙帮忙，要她从冰箱里拿做夜宵需要的蔬菜。

　　往往，冰箱门开启的那一刻，和程芙视线相平起的一定是那一两支月季。

　　粉色的、红色的、香槟色…

　　或许是鱼淮从阳台上摘下，或许是他从花店里特意买的…

　　各色各样的月季，只因为程芙喜欢。

　　这个行为一板一眼，连杯子、牙刷都要朝一个方向摆放的男人，会在每个不经意的时间，将所有的浪漫都留给程芙。

　　只可惜，情深不寿，天妒有情人。

　　程芙在时，两个人聚少离多；程芙离世，也已经六年多，只能说世事无常。

　　鱼月月胃口全无，将自己的盘子碗都收拾到厨房。等到菜花吃完，鱼月月也一并将它的饭碗给洗干净。

　　洗洁精的泡沫用水冲刷浸泡，白色的泡沫从盘子上迁移到水池中。

　　鱼月月将盘子从水里抓出来，放在鼻子下闻了闻，确定没有洗洁精的味道，才将盘子放在沥水架上沥干。

　　盘子洗干净，鱼月月擦干手，一转身看见鱼淮正带着眼镜坐在灯下。

　　餐厅的小桌被擦地干净，鱼淮伸手扶镜框，看向鱼月月，嘴唇轻碰，“你过来，有事要和你说。”

　　鱼月月心脏猛地一沉，脑海里不由自主地回想起那间白色的房间，诺大的镜子对面藏着一只绿色的怪物，和她昏迷前看见的白色小花。

　　鱼月月脸上是好奇，她一边向鱼淮走过去，一边小声嘟囔，“什么事啊。”

　　等到她坐下，鱼淮推着一张红色的本子到她前面。

　　鱼月月看见那只骨节分明的大手下，红色本子上几个金色的字：房产证明。

　　鱼淮收回手，看着灯下明显愣住的鱼月月，他那张时刻温润有礼的脸上，终于泄露出一丝疲态，“我和你小姨也没有孩子，你小姨在时也最担心你，趁着最近我有时间，就将一些不动产都转移到你名下。”