多年以后, 裴云松依然清晰地记得，第一次见到宁蔓华时，她站在月台上张望，那双炯炯有神的大眼睛, 让他心头猛地一颤。

　　此后数年, 每当有人想要给他介绍对象时，裴云松的脑海里总会不自觉地浮现出这双大眼睛。

　　明明彼此都没有过约定, 但他隐隐约约地感觉到, 如果错过了, 就是一辈子了。

　　他拒绝了所有好意，继续苦行僧般的生活, 反正，工作本来就忙得喘不过气来了。

　　直到那天, 吴总带着利剑-6号这个项目来找他时, 虽然他面上不露，内心是有波澜的。

　　每次跟爷爷联系，裴云松都会关心老人家的身体，并不着痕迹地让学生多照顾他。

　　至于是哪个学生, 他从来不会明说。

　　面对吴总的邀请，他没有犹豫就答应了，并成为了跟宁蔓华一样的副总设计师。

　　时隔四年, 他们再次见面了。

　　谁也不知道, 当他向宁蔓华伸出手说：“师妹, 好久不见了”前, 已经打了多少次腹稿。

　　思来想去，他还是觉得，师妹这个称呼最合适。不生分不客套, 正如他们此时的关系。

　　利剑-6号的第一次试射失败了，所有人都非常难过。宁蔓华当场就提出，要亲自回收导弹残骸并找到故障原因，但吴总出于担心，拒绝了她。

　　裴云松果断地站到了宁蔓华的身边，穿上防护服，用实际行动支持她。

　　事后，他也想不清自己这样做的原因，或许除了身为副总师的责任外，还因为那是宁蔓华吧。

　　“她那么好，我也不能差。”

　　后来，在利剑-7号的见证下，他终于鼓足了勇气抱住了宁蔓华。

　　在等待的那个瞬间，他心跳如雷，脑海里一片空白。明明风雨交加，气温骤降，但他的手心里都是汗。

　　幸好，她回应了他。当他感到肩膀一片湿意时，他才意识到，在这个令人激动的历史时刻，他们真的在一起了。

　　当同事们知道他们终于在一起后，还笑话他们：“我以为你们早就该在一起了。”

　　此后的一切，水到渠成。

　　工作中，他们还是最默契的搭档，闲暇时，他们就像普通情侣，会牵手也会拌嘴。他们一起看过戈壁八月的雪，一起仰望大漠的星空，一起见证了国防事业的巨变。

　　结婚前，他们就商量好了，不要孩子。

　　既然选择了这份事业，就要有所牺牲的。

　　裴云松记得，爸爸说过，小时候爷爷不在，奶奶过得辛苦。宁蔓华也记得，易师姐含泪放弃了科研后，对她说的那番肺腑之言。

　　既然如此，那我们就两个人过吧。

　　婚礼办得很简单，裴云松记得，那天宁蔓华脱下工装换红妆，略施粉黛的脸上洋溢着快乐，美得摄人心魂。

　　他也换上了早早准备好的西装，身形颀长，气宇轩昂。裴奶奶笑说，那天他脸上的笑容就没消失过。

　　他们都是有保密要求的人，不适宜抛头露面，打了结婚报告，请了假领了证，两家人在一起吃了顿饭，从此他们就成了相伴一生的夫妻。

　　婚后，因为夫妻同一单位回避制度，裴云松主动申请调到了研究二院。

　　有时候项目忙起来，他回不了家，好几天都不能跟宁蔓华见面。如果在研究院，二人还可以视频电话，聊聊天。

　　但是，如果遇上靶场试验，好几个月都不一定能见面。出于保密原因，也不方便打电话，古老的通讯方式——书信就成了最适合他们的沟通方式。