“我们认识的时候，老白年纪比我小却比我和安东都成熟，他已经在‘圈内’混了很久了，给一些乐队做吉他手，后来就、就走了歪路。我记得最开始是安东吧，他和安东的关系不太好，因为老白想所有的歌都署乐队名，但是安东说那是他写的，不同意。两人吵了很多次，老白有天跟安东说，他不想吵了，安东以为他妥协，很开心……当时破壳在准备发专辑，我们选的主打叫《Escape to Yangon》，安东写的。

　　“歌都做的差不多了，有天我们约好在安东住的地方碰个头，去喝酒。那天……那天，安东他……他死了。

　　“医生说他药物摄入过量，但他其实知道自己过敏。

　　“是白延辉把那个针头拿给他的。”

　　说到这儿骆驼哽了一下，他浑浊的眼珠随着言谈深入逐渐清澈，直勾勾地盯着镜头时，仿佛想从对面看见什么人——

　　2002年7月，盛夏的出租屋内热得要命，蝉鸣愈发高亢，一声一声，摄魂夺魄。

　　年轻的贝斯手全身泛红，喘不上气时几乎将自己的喉咙都抠烂了，他用脑袋撞墙角，额角破了一大片，一直流血，发出难耐的粗重的呻吟。

　　“怎么回事?!”骆驼要上前扶人，反被几乎失去意识的安东踢了一脚。

　　白延辉那时还年轻，抓着骆驼，语气冰冷得要命：“他自己嗑 药嗑high了，你别管他，小心一会儿被针头扎，真他妈活该!我都说了这玩意碰不得!”

　　骆驼难以置信：“不可能!他怎么会突然嗑 药，安东过敏的!”

　　“我他妈怎么知道，喝多了吧。”

　　骆驼推开白延辉：“不行，咱们得打救护车……”

　　“你疯了?!一会儿来了看他这样就知道是啥情况，我们全被抓走了专辑怎么办，歌怎么办?!”白延辉吼他，掰着骆驼的肩，不让他去看安东的惨状，“你要是怂了就出去，我来处理他——你想被上黑名单吗，还要不要出名、赚钱了?!”

　　当时的骆驼根本没见过什么大世面，耳畔，安东的嘶吼越发剧烈，痛苦不堪。他一个劲地瞪着骆驼，朝他伸出手，须臾又继续用力掐地砖缝，手指血肉模糊。

　　骆驼脑内空白一刻。

　　他怕了。

　　夺门而出。

　　全身冰冷地晒了不知多久的太阳，等白延辉再下来时，他手里拿着一包烟，自己叼了根，旧T恤上沾了点铁锈红的颜色。

　　他走向烈日中发呆的骆驼，把烟盒递给他。

　　“安东呢?”骆驼问完，竟不知道自己能不能承受答案。

　　白延辉异常冷静地说：“睡了。”

　　骆驼哆嗦着，他深深呼出一口气，点燃那支烟。

　　他永远都记得那支烟不一样的味道，年轻人以为那是“好烟”的特质，有点令人上瘾。骆驼想，他烟瘾好像突然变重，白延辉说“你喜欢我的烟，那就拿去抽”，送了不少，后来那些烟逐渐满足不了他了——

　　“更带劲儿的?可以啊，我帮你弄。”白延辉叼着烟拨弄吉他弦，满脸的不耐烦，“不过咱们说好，是你自己要的，到时候可别怪我。”

　　骆驼口干舌燥：“不怪你不怪你，赶紧吧!”

　　白延辉笑笑：“骆驼，我们换个乐队吧，以后乐队的歌你让我署名?”

　　骆驼毫不犹豫地答应了他。

　　直播还在继续，但后面那些总结陈词与劲爆的新闻相比显得寡淡——白延辉篡夺了安东的全部作品，将破壳的往事全部掩埋，但骆驼那时良心未泯，私自将安东的一些遗物抢救放着，哪怕进戒毒所也妥善保存。

　　他后来将东西全给了闻又夏，所以闻又夏能在先前的视频里做出如此鲜明的对比。骆驼的发言，侧面证明了银山的全部说法。

　　听到这儿，邱声调小了音量：“所以……怪不得，他要你帮他写歌。”

　　“嗯，如果我没有察觉，现在可能都是第二个骆驼了。”

　　邱声这两天骂白延辉的次数大约比过去四年都多，他捏着睛明穴揉了揉，还没组织好语言，听见闻又夏好像笑了一声：“所以要谢谢你。”

　　邱声一愣：“诶?”

　　“那天出现得很合适。”闻又夏面沉如水，眼底却闪烁着柔情，“我们认识得也很巧，不对吗?”

　　久违地，邱声后背发热：“提那么久远的事儿……”

　　闻又夏打断了他。

　　“邱声，你对我很重要。”

　　简单几个字将邱声拽回了没有雨的午夜，他被潮湿感吞没。

　　邱声记得当时的自己青涩而愚蠢，只会愣愣地跟在Julie身后往夜总会包间去，站在门口想看又不敢看，正犹豫着是要跑还是干脆推门而入时，那道门开了。

　　一身清爽的贝斯手背着琴，出现在他面前，狼狈却镇定，对他说：“你走吗?”

　　相识时闻又夏不像舞台的神祇降临，却给了他一道星光。

　　夏夜，他们坐在蓝花楹边的长椅，闻又夏抽了他的烟，听他说起那个幼稚的赌约。然后闻又夏眼带笑意地告诉他：“你赢了。”

　　赢了有奖励吗?

　　那一年的邱声没有问。