他没什么活力，显得有点无所事事——虽然他本来也不用上班打卡，一幅画就能吃三年，但他从来没表现出这种对一切都没兴趣的状态。以前，要是迟也不在，家里隔三差五就开艺术家们的沙龙，迟也要是回来，两人就欧洲各处去逛。但现在什么都没了，喻闻若不跟他那些画家朋友们开品酒会了，也不去时尚圈的晚宴了。买了一堆设备，开始沉迷钓鱼，一边钓一边看书，叔本华的《论世间苦难》。

　　李曼菁听完跟迟也说，像你爸刚退休那会儿。

　　迟也愁死了，怎么老公四十岁都不到，突然就变成了爹。但他还没想出怎么办，那一年随后还发生了一连串的事，彻底改变了他们的生活。

　　迟也这几年在国内相当低调，早就已经换了一批新网民，以前那些事儿也没人再提起了。但当时迟也的新剧在播，应片方要求做了个直播来宣传，就在伦敦家里。他背景里那个极具艺术气息的起居室一角立刻引起了网友们的注意。有娱乐号去喻闻若的instagram搬运了那个房子的细节图，来满足大家的好奇心。这个娱乐号倒是也没什么恶意，但是吸引了好事者去翻了喻闻若的账号，发现了一张喻闻若和迟也接吻的照片。

　　新网民大惊小怪地搬回来喊：“天哪！迟也是gay啊？！”

　　老粉丝和老网友们对此嗤之以鼻——多新鲜呢。迟也虽然至今没有公开出柜，但早就不瞒了好吧，人都跟着男朋友去英国定居好几年了，搁这儿惊讶啥呢。

　　但网络就是这么不讲道理，就这么个破接吻图，还掀起了一波大浪。有人顺手挖了一下喻闻若的身份，然后跟景锐回忆录里那个“特殊原因离职的某位主编”对上了号，再分析了一下为什么两人感情好但喻闻若从来不陪着迟也回国，也不管当初是什么情形，直接给喻闻若扣了一顶大帽子，然后以“政治立场有问题”和“对青少年产生不好的影响”为理由，把迟也给抵制了。

　　期间有人科普了一下张念文跟迟也早年的恩怨，但张念文早已烂在牢里，没人在乎这个。

　　广电局反应很快，迟也的作品很快全部下架，播到一半的电视剧都给一刀切禁了。迟也人在伦敦家中坐，事业突然就遭遇了巨大的滑铁卢，半天都没回过神。

　　大概有半年多的时间，迟也毫无方向。正如当初喻闻若所说，迟也这两年就没在英国接到过什么正经角色。英国演艺圈重学历，重舞台经验，尤其重演没演过莎剧。迟也根本没有任何资本来踏破这个门槛，这两年虽然也演了一些边边角角的亚裔角色，但根本没办法引起别人的注意力，最多就是国内宣传的时候发通稿说他是“国际巨星”，真实情况其实相当凄惨。

　　就在迟也走入这个人生新低谷的时候，命运好像总算开够了玩笑，递上了它为迟也准备的礼物。

　　蕾拉曾经的导师richard在那一年的冬天辗转拿到了迟也的号码，亲自给他打了个电话，邀请他出演《橄榄树》中心理医生一角。当年他从喻闻若那里要走了蕾拉的原稿，曾把其中一个故事搬上荧幕，反响非常好。他跟喻闻若也因此仍旧保持往来，之前还曾邀请迟也去拍电影，但因为那个角色非常边缘，迟也又要在国内拍戏，只好拒绝了。而《橄榄树》这个故事，喻闻若之前还一直想着要留给汤华拍，直到最近才松了口。

　　喻闻若笑着跟他说八卦，说还是汤华面子大。他跟richard推荐迟也，richard跟他绕弯子，说这是个伦敦的故事，担心用一张亚洲面孔，会有市场风险。喻闻若为人比较和缓，虽然不高兴，但没说重话。最后是汤华知道了这事儿，给richard去了个电话，把他骂得狗血淋头，小说都是亚洲人写的为什么不能让亚洲人来演，这个角色还就非迟也不可！

　　richard因此去深入了解了一下迟也的过去。虽然没有明说，但迟也心知肚明，正是他和张念文那一段过去，让richard最后给他打了这个电话。

　　兜兜转转，几番波折，迟也再次翻开《橄榄树》，心想，还真是造化弄人。

　　到迟也34岁那一年，他凭借着《橄榄树》里心理医生这个角色再次提名意大利电影节最佳男主角，距离上一次，已经过去了整整十五年。

　　喻闻若也参加了颁奖礼，主办方应迟也要求，虽然他不是电影主创，但还是把位置安排在了迟也的身边。宣布提名的时候镜头扫过来，迟也跟他十指相扣，两个人凑在一起，正说话。

　　“你以前说，愿意拿你所有的粉丝换一朵金雏菊。”喻闻若语速飞快地提醒他。迟也愣了一下，显然不记得自己还说过这个话了。喻闻若握紧他的手：“你现在没那些粉丝了，所以肯定是你。”

　　颁奖人用英语又重复了一遍刚才意大利语说的内容。迟也笑了一声：“那要是不是我呢？”

　　喻闻若皱了皱鼻子，一脸“那我有什么办法”。

　　“and the award goes to——”

　　迟也突然道：“如果真的是我，我就——”

　　屏幕上突然出现了他的脸，他话还没说完，嘴微张着，一脸的呆相。颁奖人非常激动地喊出了他的名字，把“chi”发成了“气”，所以他一时没反应过来是在叫他。

　　喻闻若夸张地吐出一口气，非常不稳重地“呜呼”了一声，然后又赶紧控制住自己的面部表情，用力地拽了迟也一把，让他站起来。

　　richard从旁边倾身过来，拥抱了迟也一下，迟也脸上终于现出一丝笑意，反应过来到底发生了什么。他转过身来，突然用力地在喻闻若唇上亲了一下。

　　镜头仍旧对着他们，把这个拥吻如实地全场转播。大剧院里顿时盈满了善意的起哄声。迟也这才走出座位，快步上了台。

　　雏菊是意大利的国花，做成奖杯是并不是一支，而是一束，底座铭牌还是空的，用意大利语写了奖项名字，还没把迟也的名字刻上。迟也接到手里，沉得他手腕一坠，两只手才捧住了这个奖杯。

　　颁奖人跟他拥抱了一下，在他耳边用英语恭喜他。

　　“thank you……grazie.”他现学现卖了一句意大利语，然后就卡壳了，挠了挠自己的额角，一句话都没说得出来。

　　他写了获奖致辞，用英语写的，写完喻闻若还给他过了一遍，昨天晚上他们还在酒店排练过。但他这会儿大脑一片空白，往下看，看见喻闻若坐在那儿，含着笑，手肘撑着下巴，全神贯注地看着他。

　　迟也突然冲口而出：“我能说中文吗？抱歉，i don't speak italian.”

　　颁奖人没听懂他前面的中文，但听懂了最后一句，立刻善解人意地表示鼓励他用自己的母语说颁奖词。

　　“我想感谢richard，感谢蕾拉——虽然我们只有一面之缘，但希望你在天上看见，不要对我太失望。感谢所有为这部电影付出了辛勤努力的人……”他清了清嗓子，报了几个主创演员的名字，感觉到自己的声音抖得非常厉害。他感到自己的心在狂跳，不由自主觉得口干舌燥，一股劲儿在他胸口隐隐地蹿，好像有个活物，要从他嘴里跳出来。

　　“还有一个人，也给了我很大的支持，呃……你们刚才都看见我亲他了所以，咳，我就不卖关子了。”迟也又深吸一口气，看见richard伸手拍了拍喻闻若的肩膀，他虽然没听懂迟也在说什么，但猜到肯定是提到喻闻若了。喻闻若还在笑，迟也好久没看见他笑得这么开心了。

　　他突然被鼓舞了似的，狂跳的心渐渐趋于平稳，声音也不抖了。

　　“我今年34岁了，我们认识那一年，他也是34岁——我是说真正认识那一年。我们第一次见面更早，就在这里，在这个电影节。现在他已经老了，old，mid-age. ”迟也做了个鬼脸，镜头立刻聚焦到了喻闻若脸上，所有人都听懂了最后两个单词，哄堂大笑起来，喻闻若伸手捂住了脸。

　　“所以我觉得这是一个很特别的时刻，我刚才跟自己偷偷做了一个约定，如果我真的拿到奖的话，我就要把有些事情讲清楚。”迟也继续说，“这个我要感谢的人，在好几年前曾经跟我求过一次婚，he proposed， and i said no. he said he would never propse again.”

　　剧院里顿时响起轻微的“oh”和“wow”，喻闻若撑着额头，已经是满脸难以置信。

　　“当然，那也不是我的错，他当时讲得真的很草率，而且那个情形……算了，说来话长。”迟也清了清嗓子，“看来他说话算话，我就自己来吧。呃……戒指我没买，他说他不喜欢戒指。我想，那就用这个奖杯吧。”

　　他低头看了看奖杯，“我想要它想了十五年，希望这足以代表我的诚意。”

　　喻闻若脸都白了，脱口而出道：“shit.”

　　迟也在台上，就这么举着奖杯，单膝跪了下去。这个动作的意味非常明确，剧院所有人都明白了他想干什么，顿时尖叫声和起哄声响成了一片，导播切了个对喻闻若的特写，他已经完全把脸捂了起来，耳朵尖红得发烫。迟也非常恶趣味地想，你也有今天。

　　“喻闻若。”他叫他，“我们结婚吧？”

　　作者有话要说：　　如果不是为了结婚，那么定居国外就毫无意义。