迟也把车开进暝山居酒店的停车场, 停车场后面有一个员工入口，灰色的小小的门边上有一台指纹打卡机，几个穿着制服的员工正从门里出来, 排着队在打卡机边上摁一下。此时天光大亮, 山间的空气很好, 酒店后面是叠翠层青的山林, 缭绕着乳白色的稀薄的雾，满山都是鸟雀的啁啾。酒店的员工们脸上带着熬夜以后麻木的疲惫，不时打个哈欠。

　　车里很安静, 阿芝坐在后座, 头发盘得一丝不苟，束在发网里。迟也从后视镜里看了她一眼，她低着头, 在抠手指。他昨晚跟阿芝说好, 今天陪妈妈来暝山居体验他们的冥想课, 早上就顺便拐去阿芝接上了她。自从上了车她就一直很安静。