他第一千八百二十一次来到哭泣的罗夏面前。

　　这个人间之神, 终于意识到，即使他的速度能快过光，即使他已经成为了宇宙中最强大的存在, 他也无法，从时间中把罗夏带走。

　　时间会在任何一个地方追上他, 时间会吞噬、覆灭、重组宇宙中的每一颗粒子，从宇宙爆炸到宇宙覆灭的每一秒种, 所有发生的一切, 都已在时间里提前编演。

　　万物都存在于时间之中，他的这一刻是时间中写好的剧本, 他的前一刻是时间中写好的剧本，他的下一刻，也早已写在时间的剧本上。

　　所以他只能，一次次地看着罗夏走向注定的命运，却不能改变任何命运的走向，甚至他还要亲手一次次地在重启中将罗夏推向深渊。

　　……这才是时间, 最终审判他的无期徒刑！

　　……宇宙历767年, 经过一千八百二十一次身体的撕裂与重组，他在他哭泣的小小星星身边，间隔着世界上最短, 也最遥不可及的距离，绝望地用颤抖的手，虚虚抚摸小罗夏的面庞。

　　“罗夏……”

　　他用饱含痛苦的声音，轻轻喊出一颗星星的名字。

　　时间甚至早已编写好他的每一个动作。

　　宇宙历767年, 他陪伴罗夏生活在新厄斯皇宫，他因为新厄斯皇帝对罗夏的虐待而重启时间五千六百九十三次，因为罗夏而哭泣而重启时间两千四百五十次。

　　宇宙里768年, 他依照命运的剧本，在皇宫侍卫的轮值房里，按下立体漫画投影仪的按钮。

　　——这是一本早已过时的漫画，它的初稿付梓在人类还未移居太阳系外之前的旧地球，现在的新厄斯人少有人还会喜欢类似题材的漫画，只有一个从没有见过漫画书小皇子，把它当成了命运赠予他的礼物。

　　小小的罗夏好奇地躲在桌子底下，看完了整部漫画。

　　漂亮的蓝眼睛里光芒闪烁，虹膜上，倒映出一颗金光灿灿的风中落日。

　　漫画里大都会温暖的、橘黄色的夕阳下，一个穿着蓝色战斗服的男人，温柔地抱起一个他历经艰险，才从宇宙中救回来的小女孩。

　　他不会因为在同一时刻还有更严重的灾难，而放弃她的生命。

　　他不会因为一路上有无数强大的敌人、无穷的拷问，而放弃她的生命。

　　他不会因为即使最终拯救出她的代价是要求他付出一切，而放弃她的生命。

　　对他来说，当他踏上寻找她的路途时，她就成了他的意义所在。

　　——他就是那颗，永远燃烧着的，将自己的光芒照耀向每个人的太阳啊。