乐则柔一生命运转折，发生在永昌八年的寻常秋。

　　许多年之后，成为乐家第一位女家主的乐则柔回忆那场翻天覆地的巨变，难以判断到底是吉是凶。但无论吉凶，她的人生在那一天起就彻底换了弦韵，从青梅竹马白头偕老的曲子词，转折成风云浩远旷阔波涛的汉家诗。

　　而变故发生时，风清云淡，天空瓦蓝，一如她曾经安宁无忧的每一天。

　　······

　　十年前，京城，筷子胡同。

　　女先儿说书的弦鼓声欢欢喜喜响在乐家后院花厅，长青居里也能飘着听几句，什么“金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤······”丫鬟们许多都去凑热闹听新书，更显这方小院安静。

　　“丫丫！”，声音不大，跟着惊天动地的咳。海棠树梢谈情说爱的喜鹊被吓一跳，扑棱棱地飞向天边。

　　乐则柔在房里端端正正抄功课，冷不丁听一声笔都颤了，墨淋淋划下一道印子。

　　“我都知道了，你弄坏了我功课！”林彦安大摇大摆迈步进来，咳嗽也不影响欠揍的劲儿，活像个大白鹅。

　　“三少爷先顺口气。”丫鬟端给他一杯茶，被林彦安皱着眉嫌弃地推开。

　　“我要用兔毫，喝龙井。”

　　龙井好说，长青居的龙井都是林家的，林家在坊山有个茶庄，产最上等的龙井，林彦安想喝多少乐则柔都舍得。可那对建窑兔毫盏是乐则柔今年生日从她爹那儿得的贺礼，宝贝地跟什么似的，只拿出一只自己用，旁人碰都不能碰。

　　林彦安之前也说过要用，她死死守着不给。

　　但今天她弄坏了林彦安功课，只能怨含着小嗓吩咐丫鬟，“去拿，给他用。”

　　丫鬟低头应是，进内室找库房钥匙去。

　　“等等。”乐则柔又叫住她，耷拉着头，连系着小铃铛的双丫髻都显得可怜。

　　她看了耀武扬威的林彦安一眼，咬咬嘴唇，“回来，别拿了，用这个吧。”她指指自己的杯子，里面还有些残水。